Предновогоднее

На выходе из «Пятёрочки»:

-- Красота-то какая!

-- Ага. Сказка. Ну давай, зайдём в «К&Б».

Механика сплошных вторников

Нельзя не пожелать, но пожелать нельзя.

Четверьговое

 Мимо проходил.

«415» могло бы стать хорошим названием для какого-нибудь коллектива исполнителей тяжёлого рока. Или романа... Типа, бойня#5, ловушка 22, 1984, Москва 2024 (это публицистика, правда, а не худлит, жаль автор не дожил), 481 по Фаренгейту, и тд, и тп. «Кабинет 415» очень презентабельно звучит и выглядит эстетично.

Четверьговое

Механика сплошных вторников

вечерние бутерброды ушли

соседи утихли

трамвайчики уснули в депо

можно склеить два дня

если

протюкать ютьюб

до утра

Водяные мельницы Цинского периода

李白    关山月

明月出天山    苍茫云海间

长风几万里    吹度玉门关

汉下白登道    胡窥青海湾

由来征战地    不见有人还

戍客望边邑    思归多苦颜

高楼当此夜    叹息未应闲

Сохранившаяся с цинского времени мельница

Попытка художника изобразить по памяти непонятную ему вещь.

 

Видеоэкскурсия на водяную мельницу на русском языке.

Инструкция

Запуск двигателя кнопкой Start, где она есть, а также перевод коробки в один из ездовых режимов возможны только с одновременным нажатием на педаль тормоза. Рекомендуется и после этих действий не убирать ногу с педали.

Как ездить на коробке «автомат»? Довольно просто: сели за руль, пристегнулись, вставили ключ в замок зажигания, проверили, что «автомат» находится в режиме Р, нажали на тормоз и включили двигатель. Для начала движения, не отпуская тормоза, переводите селектор в режим Drive или Reverse в зависимости от направления движения. Как трогаться на «автомате»? Включаем соответствующий поворотник (если нужно), плавно отпускаем тормоз — и автомобиль сам трогается.

Глава 18. Черновик.

Нет повода не выпить

 

Отдегустировал пиво от Самозванцев. Решил начать с "Жугулёвского", ака "Скуф". И таки да. Мужики не подвели, оно самое. В смысле, оригинал. Но есть ньюанс. Если взять то самое пиво из автопоилок моего детства, то его надо сконцентрировать в два раза и убрать пену. Пена, это то, из-за чего во времена оные то самое пиво называли "Лотос" вместо "Колос". В отфильтрованном светлом пиве нет причин для возникновения пенной шапки. В нём должны быть внутренние пузырьки, как в божоле-нуво. И они таки есть, и делают это ваше божоле-ново как бык овцу. Праздник, короче. И это помимо других веских причин.

А вот с закуской я перестарался, о чём, впрочем, не жалею. Хотя зима началась, но осенний зажор резко прекращать нельзя. Итак, свежая капуста, тушёная с морковью, томатной пастой и тмином. Варёная картошка с укропом и сливочном маслом. Картошка и масло, два лидера отечественной инфляции. Нельзя не оказать им почести. Ну и селёдка, достигшая тыщи рублей за килограмм, и бесстыдно переваливающая за эту грань. Совсем недавно эту планку брал лосось, но он уже и не помнит об этом, наверное.

К счастью, это не единственные рекорды. 18 глава стремительно завершается, хотя её даже не было в набросках. И это правильно.

Отряд отправился прямой дорогой на север. Поднялся в горы по берегу реки, а там пришлось свернуть к востоку, между ледяными вершинами, и пробираться по камням в руслах петляющих, как змеи, ручьёв, где не было не только дорог, но порой и берегов. Приходилось вынуждать лошадей идти по дну. Мохнатые, низкорослые лошадки, привыкшие к суровым зимам, студили ноги в ледяной воде, ржали и мотали гривами, спотыкались на камнях, били копытами, расшвыривая вокруг себя серебряные россыпи брызг, но шли вперёд. Три дня занял их поход, и если бы не белый ворон, взмывающий над горами, выведывая безопасный проход между скалами, то неизвестно, сколько бы ещё они плутали в горах.

Пурпурное

罗隐    野花

万点红芳血色殷    为无名字对空山

多因戏蝶寻香住    少有行人辍棹攀

若在侯门看不足    为生江岸见如闲

结根必竟输桃李    长向春城紫陌间

Глава 17. Черновик.

Механика сплошных вторников

Нынче не спиздить считается не глупостью, но подлостью и предательством.

Зазорное

"Глобус" продолжает радовать меня корнеплодами. Недавно там появилась тн арбузная редька. Она подозрительно напоминает зелёную, только другого цвета внутри и не такая водянистая.

Арбузная редька, осевое сечение.

Жареный тофу с рисом и арбузной редькой под сметаной.

Практически праздник по сравнению с погодой за окном. На улицу не выйти, продолжаю заниматься техническим писательством и любительским языкознанием.

Или же взять слово зазор. Оно радикально сменило свой смысл на рубеже XIX-XX веков. Ещё в середине XIX века не фиксируется никакого его использования в нынешнем смысле, а к 30-м годам прошлого века всё становится строго наоборот.

Я бы эту проклятую старуху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого зазору совести, ― с жаром прибавил студент.

 [Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание (1866)]

Узнали по телефону, что бедная Мама, поднимаясь по машине, попала каблуком в зазор стены и этим у нее были порваны связки сустава.

 [Николай II. Дневники (1894-1896)]

От прежнего смысла остались одни следы в виде прилагательного зазорный и наречия зазорно, но и они употребляются редко и обычно в отрицательной форме. Исчезновению, конечно, способствовали близкие по смыслу позор и зазрение. Последнее тоже употребляется только в идиоме без зазрения совести. Однако главные причины другие, их две.

Во-первых, это исчезновение из употребления глагола зьрѣти в смысле смотреть. Кстати, во времена оны, этот глагол приобретает фонетический вариант зрить (зри!), что аномалия для рефлекса ѣ в русском языке, где она систематически заменяется на е. Мена на и, это какой-то украинизм, что, кстати, подтверждает версию Вавилона.

Глагол зьрѣти был очень продуктивным. Чего только от него не образовалось:

Зря, зрение, заря, зазор, позор, взор¹, надзор², озорник...

Подъистаскали слово, а тут ещё и наличие у него синонимов. Производные от него слова приобрели широкий спектр значений, не будучи ничем ограничены. Кстати, во время оно появляется ещё и слово глаз. Так что тогда не только со слухом, но и со зрением беда случилась. Фасмер здесь настаивает на полонизме, но мне видится влияние церковнославянского глаголъ. Не вижу того, что говорят. Шутка. Типа.

Во-вторых, появились, собственно, зазоры. Конечно, зазоры, как и пятна, были и прежде, но только как неизбежное зло (бедная Мама подтвердит). С ними боролись всяческими уплотнениями и посадками с натягом. И только с появлением точного машиностроения появилась возможность зазоры ликвидировать, но тут же выяснилось, что не всякий зазор зло. Зазоры стали намеренно проектировать. Дырка от бублика (зазор) овеществилась и потребовала своего термина. Тут под руку подвернулось слово из разряда чего изволите и пошло в ход.

Любопытно, что в немецком с той же целью используется слово воздух (люфт), во французском выемка (экар), а в английском промежуток (гэп). Кто во что горазд, короче. Китайцы ближе к теме: 間隙 -- то, что внутри трещины в стене (цзяньси). Ещё бы, они большие знатоки пустоты.

По своему опыту знаю, что конструктора с большим трудом воспринимают эту деталь машин. Есть в ней нечто противоестественное. И вообще, они тяжело работают с полостями, поскольку ориентируются на мясо, а дырки у них вроде как сами должны получаться. Ага, щас. Был у меня один такой. Я у него попросил сделать мне модель полости, предупредил, что это непростая работа, а он такой «да ладно, не сегодня - завтра сделаю, между другими заданиями». Пришлось месяц с ним возиться, самому ошибки исправлять, но так и не смог от него добиться безупречной модели. Ну хоть он понял, что не всё так просто, как кажется. Боль в моя дырка задница, -- как говорил Борат.

________________________________________

¹ но взирать, от прежнего зьр-.

² но надзиратель, см. предыдущую сноску.

Механика сплошных вторников

Будь хоть рыбкой золотою, станешь воблой сушеною.

Запятнанное

Знаете ли вы, что слово пятно существует в русском языке с древнейших времён, но своё нынешнее значение (замкнутая область, отличающаяся от остальной поверхности чего-либо своим особым цветом) оно приобрело только в самом конце XVII века? Прежде у него было куда более узкое значение (лошадиное тавро), и оно не использовалось ни в каком другом, кроме этого! К указанному сроку значение несколько расширилось, пятном стали называть любое клеймение, затем вообще пятно в нынешнем смысле, старое же значение быстро ушло, и о нём теперь даже википедия не вспоминает, хотя это было не так уж и давно. 

А держит приказник игуменѡв пѧтно своє, да кони пѧтнит своим пѧтном, а мои пѧтенщик в то сѧ не въступает ни во что.

 [великий князь Василий Васильевич. Жалованная льготная, несудимая и двусрочная грамота в. кн. Вас. Васильевича Тр.-Сергиева м-ря иг. Вассиану на с. Сукромное с дерр., в Городецк. стану Бежец. Верха (1457.05.15)]

Въ прошломъ, государи въ 203 году, марта въ 13 день, билъ челомъ вамъ великимъ государемъ я сирота вашъ Анфимко, а на Кунгурѣ въ приказной избѣ подалъ явочную челобитную на невѣдомыхъ воровъ въ кражѣ лошадей своихъ, что украли у меня сироты вашего съ поля четыре лошади, кобылу саврасую въ лѣтѣхъ, жеребца карего противъ пятой, мерина саврасого 4 лѣтъ, жеребчика саврасого жъ полутора года, пятна у тѣхъ лошадей у лѣвыхъ ушей колцы вырѣзаны вилцами.

 [Дело о покраже лошадей и разного имущества (1696.01—1696.03)]

И как - де воевод московских из Борисова взяли к Москве, и тое - де святую Богородичну икону перенесли в помяненный Воскресенский благочестивый монастырь греческой веры; и стояла - де та святая икона в том монастыре 5 лет, а тогда чернаго пятна в то время на той святой иконе не было.

 [Путешествие стольника П. А. Толстого по Европе. 1697–1699 (1699)]

Соответственно, пятнать означает клеймить. Вероятно, старое значение каким-то образом проскакивает во фразеологизме "запятнанная репутация" и тп. Хочется отнести туда же и игру в пятнашки. Таким образом, игра должна была появиться не позднее XVII века. Однако Корпус русского языка об этом молчит, первое появление фиксируется только в середине XIX века.

Вскоре пошел дождик и мы, желая от него скрыться, вошли в ванну.  Тут Кронит Иванович прочел наизусть Полтаву Пушкина.  По окончании дождика мы выкупались.  Танцовали в воде tramblent, играли в пятнашки.  Я уже начинаю немного плавать.  Потом мы пошли на плот, куда пристает пароход.  Там рыба тоже нисколько не клевала.

 [В. И. Чемизов. Дневник студента Медико-хирургической академии П. Орешина (1861)]

Возможно, это только эффект стилистической селекции, и название детской игры просто не попадало в документы. Не знаю. Игра, всё-таки, демонстрирует высокое сходство с процессом клеймения.

Я не думалъ вмѣшиваться въ игру и стоялъ, прислонившись къ стѣнѣ; вдругъ одинъ школьникъ ударилъ меня по плечу и побѣжалъ прочь, крикнувъ: «пятнашка!» Я проворчалъ сквозь зубы: «дуракъ!» ― и оставался стоять въ твердомъ намѣреніи не играть, но ко мнѣ подлетѣло еще нѣсколько человѣкъ изъ играющихъ и всѣ хоромъ начали дразнить меня: «пятнашка! пятнашка!» Это вывело меня изъ терпѣнія, я кинулся на нихъ ― они разсыпались въ разныя стороны.

 [А. К. Шеллер-Михайлов. Жизнь Шупова, его родных и знакомых (1865)]

Вообще, это мелкая часть большой проблемы. В XVIII веке лексика радикально меняется, и трудно найти и концы, и стыковки между ними. К примеру, тогда же появляется слово мачта. Первая фиксация:

Барабанов 10  Судов всяких взято и позжено  Галер новых 6  Торговых караблей новых о трех мачтах совсем оснащенных 2  Краеров и шкут новых 7  Краеров же и шкут и карбусов 16  Галиотов 2

 [А. М. Макаров (ред.). Гистория Свейской войны (Поденная записка Петра Великого) (1698-1721)]

Мачты, разумеется, были и прежде, но как они назывались? Я сумел найти только парусное древо. Ну так себе. Вероятно, были диалектные и профессиональные слова с узким кругом употребления, ныне утраченные, либо продолжающие волочить такое же мизерабельное существование. И только с появлением промышленного кораблестроения и регулярного флота, возникла потребность в чёткой, не терпящей разногласий, терминологии. Это всё понятно, но от этого не легче.

Тот же вопрос по отношению к пятну выглядит ещё более занимательно: как назывались пятна, когда пятен не было? Похоже, что никак. Отсюда и беда с синонимами пятна. Каждое пятно называлось по роду своего происхождения и по виду, а большинство пятен просто не замечали. В шышнадцатом-то веке. Это только к концу семнадцатого стали проявляться пятна на солнце и на иконах. Не знаю, создаёт ли язык мышление, но след свой в способе выражения мыслей точно оставляет.

Кстати, о следе. С ним случилась противоположная история. Его значение до времени оного было абстрактным, широким.  След был как «нечто, что остаётся после человека, людей». Наследство, в том числе. Нынешнее (отпечаток ноги/лапы/копыта/колеса) не фиксируется. Этимология и сравнительный языковой анализ это подтверждают. В том же, нынешнем, значении слово след существует только ещё в украинском и белорусском языках. Не стану гадать, как оно там появилось. В других славянских оно иное. Болгарский след означает после. Чешский sled - волны, последовательность, ряд, цикл, селёдка, только не след.

Любопытно, что фразеологизмы с прежним значением (бесследно, следствие, в след, оставить свой след) тоже воспринимаются теперь как иносказания, хотя здесь слово след употреблено в своём прежнем прямом смысле.

Такой словарный сдвиг не мог не породить реакцию. Отсюда и выдуманный Ломоносовым правильный язык (высокий штиль) и потешная борьба славянофилов с заимствованиями, продолжающаяся до сих пор в том или ином виде. Потребность в заимствованиях порождена не бедностью словообразования русского языка, ему тут не на что жаловаться, с его-то нездоровым обилием суффиксов, но его семантической неустойчивостью и неразберихой.

К примеру, произнесёт человек слово жопа, казалось бы, что тут может быть неясного? Ан нет, сразу и не поймёшь, что он имеет в виду. Отсюда же и любовь к матюкам, когда одним и тем же словом можно обозначить и мачту, и пятно. И всё ясно, если пальцем показать. Отсюда же и громадное значение интонации и невербалики для русского языка. Что имеет непосредственное отражение в худлите. "Ну да, конечно..." -- скажете вы. "Ну да, конечно!" -- ответим мы. Приходится пояснять за базар, и некоторые так увлекаются этим процессом, что уходят далеко за пределы необходимого: Boromir smiled. Тоже самое касается и знаков препинания, авторы многоточат, кавычат и тиреризируют читателей. Полюбуйтесь, это не текст, это жостовская роспись какая-то.

Наступит ли когда-нибудь конец этой путанице? Навряд ли. На самом деле, это обычное дело - семантический сдвиг. Уже на приведенных примерах мы видим, что болгарский след и чешский sled тоже разъехались по смыслу, аки мысль по древу. Или же другой пример, английский till указывает на предел во времени, а шведский till в пространстве. В исходном языке, древнескандинавском, til обозначал и то и другое, от сортира и до обеда, так сказать. Кстати, от германского когната zil этого предлога происходит русское слово цель, также появившееся во время оно. В начале оно было сугубо военным термином, а затем расширило свое значение до... указанных пределов.

Проблема русского языка в величине семантического сдвига. Экстремальность семантической расплывчатости и нелогичности русского языка, в котором дрова топят не в речке, но в печке, случилась из-за катастрофы XVII - XVIII веков, оставившей свой след и в языке тоже. Вот такое здоровенное пятно поставила.

В чём состояла эта катастрофа? Вряд ли имеет смысл уходить на глубину природных причин, вроде малого ледникового периода, или социальных, как то Смута и вестернизация. Коли катастрофа языковая, то и причины надо искать языковые.

Ко времени оному Московское царство разрослось, и в его пределах говорили на разных диалектах, в которых уже успели произойти значительные сдвиги в разные стороны от исходного восточнославянского языка. Социальные бедствия смешали эти языки и погнали их в столицу, где случился Вавилон. А в столице ещё и фрязины, к тому же, засели, отчего современный русский язык напоминает по звучанию скорее испанский, чем другие славянские языки.

Произошла деконструкция языка, а затем его новая сборка. Собирали наспех, из того, что было. Из церковнославянского, польского, романских и германских языков, в том числе. Вот и получился такой гардероб (ну, роба, берегись!). Исправить в нём уже ничего нельзя. Да и нужно ли? Не трогай то, что работает, как говорят инженеры. Для моей работы существенно то, что ко второй половине XVIII века современный русский язык уже сформировался, хотя ещё и в младенческом виде. Из-за такого его состояния, некоторые слова впервые фиксируются уже только в XIX веке, тогда, когда они проникают в письменную речь, спасибо худлиту за это.

Механика сплошных вторников

Мир настолько прекрасен, что по утрам очки надевать не хочется, благо есть такая возможность.

Механика сплошных вторников

Вот такой первый вторник ноября, собачка.

Крестьянское

Растениеводство.

Этой весной, в апреле, если не в марте, я обнаружил, что из сливных отверстий моей кухонной мойки, что расположены на горизонтальной полке для посуды, виднеются крошечные листики. "Ну всё, -- думаю, -- шиза запустил мойку до такой степени, что она зацвела". Потянул за листики, вытащил репку два проросших перечных зёрнышка. От каждого отходит по паре бесцветных листиков и корешок. "Надо же, -- думаю, -- им даже моющие средства нипочём". Положил их на блюдце с водой. Блюдце поставил на подоконник, посмотреть, что дальше будет. На следующий день или через день, не помню, гляжу, а листья-то позеленели. Так они ещё несколько дней в этом блюдце пролежали, и листья поднялись вверх. Тогда я набрал земли на половину литровой стеклянной банки, и посадил в неё эти ростки. И они пошли в рост, вытянулись из банки. Тогда я взял ящик для овощей от старого холодильника, насыпал в него какого-то грунта, как потом выяснилось, совсем неподходящего для такого случая, пересадил в него ростки из банки, частично оборвав им корни. Оборвал нечаянно, при пересадке, имплантолог из меня тот ещё. Думал, что теперь загнутся, наконец. Ничего подобного, они продолжили рост. Когда потеплело, где-то в мае, я отнёс ящик на балкон. Они там росли всё лето. Ветер однажды вывернул с корнем один из перцев, грунт-то только для рассады, а не настоящая земля. Тот перец, который на фото красный. Ну теперь-то, думаю... Но, всё же, подвязал их, и они продолжили расти. Хотя их чуток погрызли то ли птицы, то ли насекомые, не углядел. К концу лета перцы зацвели. Я им сделал формирование, как на ютьюбе говорят. На одном было три цветка, на другом два. Вообще, один из перцев всё время опережал другого, слабенького. Потом появились завязи, но, в итоге, на каждом перце осталось только по одному плоду, остальные засохли. Неудивительно, они же росли в тени деревьев на тонком слое не-пойми-какого грунта. Когда похолодало, я вернул их на подоконник. И вот один из них даже начал краснеть, хотя и сморщился. Дадут ли они семена, и удастся ли их вырастить в следующем году? Вот в чём вопрос.

Дар американского континента человечеству.

 

На балконе.

И животноводство.

Время от времени мне подбрасывают животинку на выпас. Вот только в воскресенье забрали. Отдохну теперь, собачка куда более утомительная, чем перец. Зато дисциплинирует. Вставать в 7 утра приходится и за компьютером больше сидеть. Он приучен не приставать с играми и поглаживаниями, когда человек типа работает на удалёнке. А то игры его дурацкие и травмоопасные.

Квадробобер играет в крокодильчика.

На утренней прогулке.

Спасибо квадробоберу, помог побыстрей закончить главу. Глава 16. Черновик.

Запомните этот твит

Сегодня Покров. Первый снег, ветер юго-восточный. Листвы на деревьях ещё много. Зима будет снежной и мягкой.

Механика сплошных вторников

Октябрь уж наступил, а багрец ещё нет.

To rule them all

孫子兵法 -- "Искусство войны",
подарочное издание на русском языке.

Знаете ли вы, что русское слово "книга" через тюркское посредство восходит к китайскому слову 捆? (Kǔn -- современное нормативное произношение этого иероглифа, *kʰuːnʔ -- произношение в древнекитайском) Сами китайцы называют книги иначе, в чём нет ничего удивительного. В славянские языки это слово попало из булгарского. А где теперь Великая Булгария (632-671 гг)? Там же, где и Тмутаракань. И в Булгарию это слово тоже не напрямую из Китая было доставлено по Али-экспресс, как вы сами догадываетесь. Много воды с тех пор утекло, и книги изменились. Первые китайские книги записывали на бамбуковых дощечках; узких, но длинных планках. Эти планки соединялись между собой по длинным сторонам и связывались нитками в этакие коврики.

Отсюда также происходит и традиционное направление китайского письма, сверху вниз, потому что так удобнее было писать, вдоль планок. Порядок написания столбцов, справа налево, также объясняется планками. На одной планке можно было уместить два столбца. При этом, порядок прорисовки самого иероглифа, с левого верхнего угла в правый нижний, был учрежден до планок. Поэтому, если начинать рисовать с левого края, можно невзначай уйти за центральную линию, и второму столбцу не останется места. Чтобы этого не случилось, и не делать разметку, начинали от центра и шли к правому краю, так проще рассчитать на глазок размеры штрихов.

Такие связки и были первыми книгами, поэтому назывались 捆, связка, вязанка. Русская википедия об этом ничего не знает, между прочим, там указывается другое слово для обозначения такой связки, узкоспециализированное 册, что видно уже из его начертания. Собственно, это и есть изображение планок, связанных вместе.

Бумага постепенно вытесняет деревянные и бамбуковые планки где-то во второй половине первого тысячелетия нашей эры, что не противоречит булгарской версии происхождения слова "книга". Бумажные книги стали делать по образцу бамбуковых, в виде длинных полотен, которые складывались в гармошку, а гармошки в футляры. Иногда эти гармошки называют свитками, но они ни разу не свитки, в отличие от ближневосточных, а книжки-раскладушки. И по-китайски они называются 册, хотя, в общем случае, 書. А в ещё более общем, соединяя все выразительные средства воедино -- 文. Символическое изображение человека в ритуальной одежде, чего уж проще.

Если изображение, стоящее за иероглифом 册 очевидно, то иероглиф 捆 несколько более сложен. Он состоит из трёх ключей Канси: вначале идёт изображение руки 手 (扌), что означает "прибрать к рукам", затем огород 囗, в границах которого дерево 木. В общем, понятно. Всего ключей Канси 214 штук, если кто не знает. В стандартной таблице ASCII кодов 128 символов, в расширенной 256, так что не говорите, что 214, это много. Из них составляются остальные иероглифы.

册 тоже состоит из ключей Канси, но они подобраны чисто по внешнему виду, чтобы передать древнее изображение, созданное до стандартизации Канси, набором ключей. Принцип тут такой же, как и в смайликах; берём скобки, многоточие и получаем рожицу. Да, китайцы и смайлики изобрели тоже. Чего только не изобретёшь, сидя тыщи лет на одном месте. И сие навевает печальные мысли. Тыщи лет изобретали, изобретали, а как жили, прости Господи, в Китае, так и живут. Смысла в данном наборе ключей никакого нет. Два ключа ⺆ "пограничные пустынные земли" и 一 "один" поверх них. Хотя, если подумать...  To bind them all, или как там... Тоже самое, только вид сбоку.

Глава 15. Черновик.

Чаепитие в Мытищах, или Вот такие вторники

 

Механика сплошных вторников

И снова...

Воскресное

МЫСЛЬ, НАВЕЯННАЯ ОЧЕРЕДНЫМ ПОСЕЩЕНИЕМ КЛАДБИЩА, К КОТОРОМУ НЫНЧЕ ПОДКОПАЛИ МЕТРО.

лампы метро 

ярки под землёю

на солнце ж они

не ярче гнилушек

ещё бы

их свет нужен

лишь путникам

что слоняются 

между могилами

Механика сплошных вторников

Купи чемодан говна и получи двойной трэшбэк.

Механика сплошных вторников

Вянут не только культурные помидоры, но и дикие ягоды.

бизыходноэ

«Откуда в слове хлеб буква ю?»

Пытался как-то людям объяснить, почему после приставок, заканчивающихся на согласный, корневая "и" записывается как ы, хотя никакого "ы" там нет, но не довёл дело до конца. Теперь решил глянуть, какая фонетическая запись используется для слова «безысходный» в этих ваших инернетах. 

<Тиньков>

Вы правда после "б" "и" произносите? Откуда у вас армянский акцент у хлопца испанская грусть? И ведь не просто так, правило приводят. И полное единодушие в сети!

При случае, кого надо расстрелять без права переписки, так это вот этих всяких филологов-лингвистов, которые придумывают правила в стиле «это надо запомнить». Да кому <Тиньков> это надо? Только такой сволочи, как вы. Попробуй потом объясни, что нет такого слова «бизысходный», человеку, который учил язык по учебнику. Он же тебе пальцем будет тыкать: во, написано. 

Cacatum non est pictum.

Лучше жить без правил, чем с такими. И лучше жить без филологов, чем с такими. Ей- богу, расстрелял бы.

90后一家隐居深山

Частью моей повседневной "работы" является просмотр бытовых видеороликов вроде вышеприведённого и чтение комментариев к ним. Похоже, скоро меня избавят и от этой необходимости. Сегодняшняя находка: "Имбирь и в старости остаётся острым".

Ураганное

Пользуясь случаем (не пишется по теме и гулять идти стрёмно, я уже тут как-то вымок до нитки), продолжу обзор просмотренных сериалов. Этот, "Пять дней после катастрофы" (Five Days at Memorial  Apple TV+ 2022), я посмотрел давно, когда он стримился. А стримился он да...

    

Сериал основан на событиях, начавшихся в медицинском центре "Мемориал" города Новый Орлеан в конце августа 2005 года с приходом урагана "Катрина". Сериал начинается бодренько, как фильм-катастрофа, с предсказуемым сюжетом, но катастрофа переходит в триллер, триллер в в детектив, детектив в судебную драму, и по окончанию всех восьми серий действие так и не заканчивается, как это и бывает в реальной жизни. Более-менее судебные дела с пострадавшими удалось урегулировать компании, владельцу медицинского центра, страховщикам и врачам только шесть лет спустя после катастрофы, но и это не было концом. Спустя десять лет после урагана, власти США были признаны частично ответственными за его последствия... Так постепенно расширялся круг обвиняемых в ситуации, которую было сложно или невозможно корректно квалифицировать в суде. Любопытно, что теперь обвиняемыми оказались и создатели сериала... Обвиняет же их та самая врач, на которую в 2006 году пытались "повесить всех собак". Кстати, она до сих пор работает в том же самом госпитале. При том, что сам сериал никого не обвиняет и не делает никаких выводов. Он только показывает людей, вынужденных в реальности решать ту самую проблему вагонетки. Да, создатели сериала заработали на нём денег и расшевелили то, что уже почти заросло. Действия автора синопсиса сериала по добыче ею информации были, мягко говоря, сомнительными с этической точки зрения. Использовали реальные имена... Хотя никто не знает, что в этом сериале в точности соответствует действительности. Но нет ли здесь всё той же вагонетки? (8/10)

Фантастическое

    Представьте себе волну выше всех других, мчащуюся навстречу. На гребне этой колоссальной волны, прямо под низкими и плотными жемчужно-розовыми тучами, стояла девушка, загорелая до цвета красной бронзы... Вал несся беззвучно, и она летела, невыразимо гордая в своем одиночестве посреди необъятного океана. Мой глиссер взметнулся вверх, и мы пронеслись мимо девушки, приветливо помахавшей нам рукой. Тут я разглядел, что она стояла на лате, - знаете, такая доска с аккумулятором и мотором, управляемая ногами.

     - Знаю, - отозвался Дар Ветер, - для катания на волнах.

     - Больше всего меня потрясло, что вокруг не было ничего - низкие облака, пустой на сотни миль океан, вечерний свет и девушка, несущаяся на громадной волне. Эта девушка...

И. Ефремов, "Туманность Андромеды", 1957 г.

Механика сплошных вторников

Ощущение нормальности как ощущение нормальности.

Механика сплошных вторников

Когда ёлки были зелёными.

Четверьговое

Anine Bing, владелица личного бренда и девушка в клипе из предыдущего поста, делится со своими подписчиками секретами, позволившими ей добиться успеха за годы, прошедшие со времени съёмки клипа. Соединение скандинавской простоты и американской энергичности. Женственности и мужественности. Любовь к джинсам, музыке и фотографии, работа в отрасли с пятнадцатилетнего возраста. Жизнь в странах с неприкосновенностью частной собственности. Ну и, конечно же, за спиной каждой успешной женщины стоит мужчина. А чего добилась ты? Ах да, работа по найму... Ничего более не остаётся честному человеку из этой страны. Что-то не выросло, что было должно вырасти в детстве.

Растёт здесь то, чему всё равно не жить.

Зато ломают то, что могло бы ещё 200 лет простоять. Но они не понимают, что такое простоять 200 лет, потому что такого не бывает. Такого не должно быть.

Я вырос в стране, где ломали, построив,

меняли историю, даты, героев,

названия отчин, течения рек...

Я был заурядный ее имярек.

Когда-то, признаться, мне нравилось это:

литавры, и лавры, и пыль на полсвета.

И все по-иному, не как у людей,

поскольку во имя высоких идей.

Но все подводили какие-то сроки,

и вечно с Америкой куча мороки,

потом недороды, реформы, падеж...

И те же портреты, куда ни пойдешь.

Да это-то ладно, не в лирике дело...

Но как-то загадочно время глядело.

И шли косяком кукуруза, Китай,

ракеты, портреты и рыба минтай.

Я сам полстраны рассовал по карманам,

на сутки продравшись к копеечным маннам,

я сам «выполнял», «догонял», «укрупнял»...

Но крупно не лгал. И друзей не менял.

...Родные, да что ж нас так страшно швыряет,

как будто нас кто-то на крепь проверяет?

То вправо, то влево и вечно — в галоп...

Я вырос в стране неоконченных проб.

И сам я — такая же грубая проба.

На что моя горечь, всезнанье и злоба?

На что этот стих, закусивший губу?

И жизнь, что недовоплотилась в судьбу...

Геннадий Русаков.

Взамен строят времянки, которые даже по уверениям производителей не простоят более ста лет. Поросячьи стойла. Строительный комплекс не должен останавливаться.

Sorry I know it's late...

Глава XIV. Черновик.

Механика сплошных вторников

 Сухо ли вам, гадюкинцы?

Механика сплошных вторников

Вы ещё и на работу время находите...

Праздничное

Механика сплошных вторников

Кому доброго вечера, а кому и позавтракать.

Механика сплошных вторников

За двух битых одну крашеную дают.

Механика сплошных вторников

Розенталя на вас нет.

Механика сплошных вторников

ПЕСНЬ О СТРОЙНОЙ ТАЙГЕ

день прошёл

и оставил свой пень

будь остёр

дровосека топор

пусть много дерев

встретишь ты впереди

Ночное

Хотел было перепечатать историю про гонконгские боевики и девушек гангстеров из них, но не могу её найти. Наверное, к лучшему. Очень сомнительная история. Какой-то контекст должен теряться безвозвратно.

Ночная ваза (虎子) Династия Западная Цзинь (265-326).

Глава 12+. Коротенькая. Черновик.

Механика сплошных вторников

И снова не май-месяц.

Уроки монгольского

Жаран цагаан адуу

Шестьдесят белых лошадей

Жаран цагаан адууны минь

Шестьдесят белых лошадей моих,

Алаг нь хаана байна ах нар минь

Пегий из них где, братья мои?

Зургаан хошуу нутгийн минь

Шесть вотчин моих,

Цэрэг нь хаана байна эгч нар минь

Воины из них где, сёстры мои?

Арван цагаан адууны минь

Десять белых лошадей моих,

Алаг нь хаана байна ах нар минь

Пегий из них где, братья мои?

Арван хошуу нутгийн минь

Десять вотчин моих,

Ард нь хаана байна эгч нар минь

Люди из них где, сёстры мои?

Далан цагаан адууны минь

Семь белых лошадей моих,

Ардаг нь хаана байна ах нар минь

Где остальные, братья мои?

Долоон хошуу нутгийн минь

Семь вотчин моих,

Цэрэг нь хаана байна эгч нар минь

Воины из них где, сёстры мои?

Механика сплошных вторников

В чёрном пальте с кровавым подбоем...

Перед сном в красном тереме

Я поэт, - поэт даровитый. Я в этом убедился, - убедился, читая других: если они поэты, так и я тоже!

Козьма Прутков

Из курса лекций проф. Дмитриева узнал, что Торчинов ещё и художественную литературу писал. Хотя, я это, может, и раньше знал, да забыл. Достал небольшую его книжку, в ней якобы два романа. На самом деле нет. Первый текст даже не повесть, а переразмеренный рассказ, а второй и вовсе обезличенные путевые заметки, оборвавшиеся на вступительной части. Увы, жизнь Торчинова оказалась короткой, и он, вероятно, чувствовал, что так и будет. Поэтому писал много, однако неплохо и по существу. Чего не скажешь о ныне здравствующем и лезущем во все щели Маслове. Вот уж графоман, так графоман. Так вот, первый текст Торчинова ("Апостолы Дракона") слегка стилизован под классические китайские романы, и только тем мне интересен, хотя сам по себе он вполне содержателен, но для меня его содержание неактуально. Зато второй ("Китайская рапсодия"), путешествие по Янцзы... не дописан, как и было сказано. Тем не менее, кое-что из него мне удалось почерпнуть, хотя скорее для уверенности, чем для информации. Образец:

Лаобань в течение всего нашего разговора продолжал стоять у стола, словно статуя. Наконец Гриша обратился к нему, и статуя сразу же ожила. Лао Ли закивал и «зашикал» («пш» или «шидэ» по-китайски означает «да» или «хорошо, согласен»). Впрочем, сычуаньцы не различают звуки «ш» и «с», и поэтому хозяин произносил скорее «сы», чем «ши». Потом он что-то сказал такое, отчего глаза Гриши округлились, насколько это возможно для глаз китайца, и они с лаобанем бешено заспорили, ожесточенно жестикулируя. Я не понимал ни слова.

Пиеса для пипы и сяо с оркестром.

Сыны облаков.

Полосатый мух.

好雨知時節    當春乃發生

隨風潛入夜    潤物細無聲

野徑雲俱黑    江船火獨明

曉看紅濕處    花重錦官城

Гитович здесь опять облажался, неправильно угадав лирического героя стихотворения. Он назначил таковым автора, хотя китайские комментаторы сходятся во мнении, что им является дождь. На то указывает иероглиф 知 знание, который одушевляет и даже обожествляет субъект, каковым в данном случае является 雨 дождь, поскольку в нём содержится оттенок назидательности и менторства. Почему же китайцы выбрали перевод Гитовича? Есть же другие переводы, вот например: Азарова Н.М. обошлась без яканья. Выбрали патамушта типа "классик". Уважать нада. Да и выбора-то особого нет.

Короче, получилось как в том древнем анекдоте: "Два тоннеля за ту же цену". Главы 11-12. Черновик.

Тяпничные случаи

Вечер. На кассе магазина КБ небольшая очередь. В торговый зал заходит байкер в своей униформе по всем правилам. Красный кожаный комбез в обтяжку, Шумахер такой. На голове большой, круглый шлем с забралом из черного, непроницаемого стекла. Забрало опущено. Один из покупателей в очереди, не глядя в сторону байкера, тихонько говорит себе под нос:

-- Всё. До инопланетян.

... однако из очереди не уходит.

Механика сплошных вторников

если вы смотрите сны

на правах рекламы

значит вы задолжали

в прошлой жизни

но взять с вас нечего 

кроме просмотров и кликов

Клик кЛик клИк клиК

о милосердный будильник

Механика сплошных вторников

 Ебанина поднимает паруса!

Механика сплошных вторников

Если Фудзияма не идёт к Фукуяме, то тогда Фукуяма идёт к Фудзияме.

 ОТКРЫТО ПОСЛЕ РЕНОВАЦИИ

Вечность, это малая цена за совершенство

New Look: революция стиля. (AppleTV Series, 2024) Ну вот и закончился этот историко-сентиментальный сериал-байопик, уводящий нас в Париж 1947-го года, а также чуть ранее. Всё это «чуть ранее» и есть сериал, как один флэшбэк посреди триумфа. Фантастический актёрский ансамбль (который действительно получился ensemble);

Джон Малкович, всегда фантастически реалистичный своею странной обычностью, что так и тянет Being John Malkovich.

Жюльет Бинош -- бывшая красавица, абсолютно органичная в роли старой ведьмы, всегда обаятельной и невинной, как и её прототип -- Коко Шанель. Собственно, старые ведьмы из таких и получаются.

Мэйси Уильямс, совсем взрослая и трагичная Арья боец Сопротивления.

Клас Банг, приобретший внезапную известность на просторах ролью Понтия Пилата, мне же полюбившийся как "Конченый" (Prick) в другом эппловском сериале ("Заговор сестёр Гарви"), в своём амплуа конченого подонка.

Ну и конечно, Бен Мендельсон, вокруг которого и построено действие, в роли полусумасшедшего Кристиана Диора... Хотя почему полу-? Для меня этот австралийский актёр явился открытием, но я не думаю, что я один такой, кто прежде не видел этого кенгуру, хотя он много снимался на вторых ролях. И здесь он выкладывается так, как положено актёру эпизода, но только на протяжении 10 серий. Чем-то мне его работа напомнила работу Дастина Хоффмана в "Человеке дождя". Не без влияния, наверное.

Поэтому не удивляет всяческая лауреат и номинант Гленн Глоуз в роли, которая не влезла ни в какие титры. Каждая роль почётна, ибо совершенна. Из-под платья не должно ничего вылезать, но это не значит, что там ничего нет, и оно не важно.

Так о чём этот фильм? Наверное о том, как трудно жить психически здоровому человеку среди сумасшедших. И, наверное, надо быть сумасшедшим, чтобы в такой обстановке не сойти с ума. Хотя бы немного. 10/10

Интеллектуально-программное

Еда на ночь. Картофельная запеканка с мясом и квас.

Осваиваю выпечку в мультиварке. Она же рисоварка (в девичестве). Один из даров дальневосточной цивилизации мировой. За основу взят рецепт из книжки, прилагаемой к мультиварке, изменена только начинка, с грибной на мясную. На начинку пошёл говяжий фарш из "Пятёрочки" в трёхстах метрах от дома. Пожарил его с луком и орегано. Надо было бы с майораном, его ещё Швейк рекомендовал для подобного мяса. Чтобы его есть можно было. Мясо, я имею в виду. Майорана у меня не было, но орегано тоже воняет дай боже. Из исходных 400 грамм фарша после жарки осталась от силы половина. Но я же достаточно богат, чтобы покупать дешёвые вещи. Остальной рецепт:

Картофель -- 300 гр.
Яйцо -- 100 гр. / 2 шт.
Масло сливошное -- 10 гр.
Соль.

Картофель натирается на мелкой тёрке и отжимается. Смешивается с яйцами и солится. 2 яйца, имхо, многовато. В нынешних реалиях, тем более. Я пробовал с одним, тоже ничего. Наверное и без яиц тоже будет нормально. Однако яйца не мешают, они по-любому зажариваются. Чаша мультиварки смазывается маслом. Затем в неё выкладывается половина картофельной массы, выравнивается. Потом идёт слой начинки, которая прикрывается слоем оставшейся картофельной массы. Готовится по программе ВЫПЕЧКА в течении 50 минут. По истечении программы запеканка извлекается наружу (вываливается на тарелку путём переворачивания чаши мультиварки) и остужается 15 минут. Хавается. По вкусу похоже на драник. Да это он и есть.

Вот. Я попробовал печь картинки в этой вашей программе чат-пт-чего-то-там. Говно вышло. Неизмеримо хуже мультиварки. Мне этого показалось мало, и я решил попробовать отечественное. Разница есть. Во-первых, команды задаёшь на русском. Во-вторых, у них там чуть ли не половина словаря Ожегова в бане. Узнаю отечественные скрепы. Причём оно не говорит, что ему конкретно не понравилось. Просто запрещено и всё. Приходится говорить другими словами точно тоже самое. Я пока "рисовал" всё время вспоминал анекдот про золотую рыбку, боцмана и якорь. Вот и все различия, пожалуй. Результат такой же унылый. И те же самые ахиллесовы пальцы. У кошек на лапах четыре пальца спереди, а не пять и, тем более, не шесть! Но хуже всего этот стиль тюремных татушек, который и сейчас уже ни с чем не спутаешь, а скоро он станет ещё более примитивным. Оно же учиццо, а плохому учиться проще всего, как известно.

Короче. Искусственный интеллект пока вряд ли превзошёл по силе муху-дроздофилу. Нужен нормальный человеческий художник.