вторник, 23 июня 2026 г.

Механика сплошных вторников

Не забывайте регистрироваться как буддисты, когда это требуется.

Художественное 2, или Колченогое зеркало для автора.

Я искал в сети работы Дэвида Хокни, и теперь таргетированная реклама подбрасывает мне материал о нём. Так я приблизился к разгадке колченогого зеркала.

Картина "Мои родители" у Хокни не первая на эту тему, но финальная. Вот, например, картина "Американские коллекционеры", 1968 год:


Знакомая композиция, не правда ли? Или эта, "Мистер и миссис Кларк и Перси", 1970-71 гг.:


Но это так, пристрелка. Вот та картина, которая послужила прообразом финальной:


"Мои родители", 1975г.. Ради этой картины родители приехали позировать, а сын её забраковал, из-за чего отец на него наорал. Мать отнеслась с пониманием. Только несколько лет назад картину показали публике. Ещё раз запостю финальный вариант. "Мои родители" 1977 г..


Самое значительное различие между двумя последними вариантами, это отражение в зеркале. В первоначальном варианте в зеркале отражается сам автор картины. В двух предыдущих картинах зеркала не было, но на его месте была некая фигура. На картине 68-го года это скульптура, а на следующей, 71-го года, её изобретательно замещает просвет между балясинами. Этот просвет рифмуется с вазой с цветами, которая переходит в две последующие картины.

Почему автор забраковал картину 75-го года? Он её даже не закончил, как можно заметить. Не могу не согласиться с его собственным мнением, высказанном в интервью: слишком уж прямолинейный, примитивный даже посыл в ней содержится. Изображение автора здесь не просто камео, но тупая метафора.

В предыдущем посте я писал о геометрической проекции. Точнее, о проекциях, в финальном варианте их две. А что в варианте 75-го года? Зритель (автор) стоит напротив комода. Поэтому мы не видим боковые стенки комода, зато видим автора, а ножки стульев фигуры матери (её стул не закончен) и фигуры отца уходят влево и вправо, соответственно. Вот и всё, собственно. Никакой колченогости подставка зеркала не демонстрирует.

Каким образом в финальном варианте исчезает изображение автора в зеркале? Мы по-прежнему не видим боковых стенок комода, значит автор стоит на прежнем месте. Комод чуть сдвинулся вправо и встал строго по центру картины, тем самым увеличив собственную значимость. Между прочим, сам он стал больше и обзавёлся не просто ножками, а колёсиками, но об этом будет сказано позже.

Здесь два варианта: либо зеркало повёрнуто от автора, либо автор перешёл на другое место. Первый вариант никак не соответствует изображению. Подставка зеркала по-прежнему параллельна столешнице комода, а ножки зеркала по-разному наклонены к вертикали. Остаётся только один вариант: чтобы посмотреть в зеркало, автор сместился вправо, встав напротив фигуры отца.

И что же автор видит в зеркале, стоя напротив фигуры отца? Да ничего, фигню всякую. Бестолочь. (на самом деле нет)

А что он видит напротив фигуры матери? Он на это место просто не попадает. Его место напротив комода на колёсиках. Либо напротив отца, уткнувшегося в чтиво. Фигура матери открыта, она смотрит вперёд, но отнюдь не на автора, а мимо него. Ей вообще всё равно куда смотреть, лишь бы вперёд. Открытый человек.

Картина 75-го года не закончена, но на ней присутствуют детали, которых нет в финальном варианте. Найдите 10 отличий, как пишут в подписях к занимательным картинкам. Во-первых, автор отказывается от вертикального проёма, присутствующего в трёх предыдущих вариантах. Он предназначался для разделения мужской и женской фигур. В финале он теряет свою значимость, исчезает. Во-вторых, исчезают занавески. Действительно, если нет окна, то на кой ляд занавески? Строго говоря, занавески не исчезают полностью, они переносятся... в отражение в зеркале! В зеркале мы видим кусочек картины 75-го года. Если бы зеркало было больше, то мы бы увидели и автора, который отражается в зеркале 75-го года, а затем в зеркале 77-го.

Однако место занавесок пустует и на нём можно было бы пририсовать что-нибудь другое, либо вернуться к прямоугольному полотну, как на варианте 68-го года. Нет, автор сохраняет квадрат.

Даже начинающий свой путь в изобразительном искусстве знает, что квадратный холст мёртвый. Так Малевич избрал квадрат, чтобы манифестировать смерть прежней живописи. Одна из причин, почему квадрат мертвит, это необходимость его полностью заполнять, что устраняет динамику, давит и мертвит изображение. На двух предыдущих картинах квадрат разбивал французский балкон. Что же делает Хокни на финальной картине? Он оставляет пустой всю верхнюю треть изображения, деля его по горизонтали в золотом сечении! Тем самым, он возвращает изображению динамику.

Какое же движение передаёт эта пустота поверх голов отца и матери? Они только что присели, позируя автору. Мать смотрит, как обычно, вперёд. Она ещё не успела скрестить ноги, как на варианте 75-го года. Отец тоже ещё не успел толком усесться, он опирается на пол одними мысками ботинок, но уже упёрся в... книгу Аарона Шарфа "Искусство и фотография", вышедшей из печати в том же самом году, когда Хокни написал "Американские коллекционеры" и оказавшей значительное воздействие на его работы. К слову сказать, самая дорогая картина Хокни, "Портрет художника" (1972), проданная за 90 млн US$, была написана по серии фотографий.

Однако вернёмся на колёсики. Отсутствие задних ножек у комода делает его конструкцию неустойчивой. Она должна поехать. Ехать назад она не может, там стена. В бок тоже, колёсики направлены на автора. Тумбочка едет на него, а что в ней? Шеститомник М. Пруста "В поисках утраченного времени" и монография о художнике Жан-Батисте Шардене, что в общем-то примерно одно и тоже, учтывая их связь.

А что на тумбочке? Зеркало. Судя по степени вывернутости его левой ножки, оно уже успело выехать вперёд стула матери. Внутри же зеркала, помимо занавесок, виднеется кусок картины. Это "Крещение Христа" Пьеро делла Франческа. Её, разумеется, не могло быть в комнате, где позировали отец с матерью Хокни. Теоретически, на стене могла бы висеть её репродукция, но у художника такого уровня... Нет, конечно, это тоже символ. Причём в зеркале видна только часть картины, отрезанная также в золотом сечении, только по вертикали.

Крещение Христа, вот что видит автор в зеркале, вставая напротив фигуры отца. Непонятно, чего более в этом символизме, перспектива, которой Пьеро делла Франческа уделял так много внимания, либо же сама история Христа, просившего избавления от мук у своего отца, но не получившего его.

На этом, пожалуй, следует закончить. Далее ещё напаханные просторы, один только цвет чего стоит, а мы даже не рассмотрели фигуру цветочной вазы. С ней, впрочем, не так уж всё загадочно, талия не даст соврать. Хорошая метафора неисчерпаема. Попытка её раскрыть подобна противопоставлению двух зеркал, отражающихся друг в друге. Бесконечный коридор. 

И в этом коридоре зритель видит сам себя, рамы зеркал, помещение, в котором они расположены, пыль на них, пузырки в их стекле, царапины на их отражающей поверхности... Одним словом, всё что угодно, кроме самих зеркал. В финале девятилетней работы Хокни удалось создать хорошую метафору.

понедельник, 22 июня 2026 г.

Сегодняшнее

На прошлой неделе мне в очередной раз подкинули собачку на передержку, хозяева поехали белые ночи поглядеть. Огорчились очень, голимый пиар. А этот такой-сякой требует его в 6 утра выгуливать. В общем, не высыпался я. Вчера днём отоспался, а ночью бодрствовал до 4 утра, читал всякую муть. И часиков в 3 утра первый раз услышал, как работает ПВО. Слышно было только потому, что в это время у нас на районе мёртвая тишина, а у меня ещё и окно приоткрыто. В такое время иногда, когда ветер подходящий, можно услышать, как в паре километров от дома свистят маневровые локомотивы на сортировке. Я первым делом подумал, что это составы собирают. Но нет, тогда после первого удара идёт эхо по составу, а тут чёткий, единственный, пардон, хлопок. По гуглил, действительно оно, и звук такой же. Каждый хлопок - 7,5 млн. Я так и заснул, оно ещё хлопало. Далеко, в области, наверное. Вечером, как обычно по понедельникам и четвергам, заехал к своей маме (в августе ей 91). Она полтора часа вспоминала события 85-летней давности. Короче, отметил.



пятница, 19 июня 2026 г.

Как стать миллионером

Сегодня утром увидел в зеркале какого-то голого деда. Да и... ладно. Жив и хорошо. Ибо:

______________________________

## Точный математический срез

Если отбросить теоретические модели и взять усредненные когортные данные демографов по ключевым республикам бывшего СССР, реальная картина выглядит так:

| База для расчета | Примерный % доживших до 2026 года | Главный фактор потерь |

|---|---|---|

| Мужчины РСФСР/России (от общего числа родившихся в 1966) | 58% — 61% | Сверхсмертность в 1990-х и 2000-х (возраст 30–45 лет) |

| Мужчины всего СССР (усредненный показатель с учетом Азии) | 63% — 66% | Сглаживание за счет более высокой выживаемости в южных республиках |

| Периодная модель Росстата (условный расчет без учета реальной жизни) | 53% — 55% | Математическое «застревание» в кризисных показателях смертности 90-х |

✅ Резюме: Самым реалистичным и признанным в демографии ответом для человека, родившегося в 1966 году на территории современной России, является показатель в ~60% (четыре из десяти мужчин, к сожалению, не дожили до текущих дней).

______________________________

До пенсии доживёт уже менее половины, как пишет тот же источник. Если она будет, конечно, пенсия эта, что маловероятно. «К сожалению»? Не знаю, кому как. Оценочное суждение, не для ИИ. Процесс-то естесственный. Новое не сможет появиться, пока не уйдёт старое. Как в сериале «Укрытие». Кстати, новый сезон скоро выходит, надо будет где-то скачать нахаляву.

Несмотря ни на что, середина близится.

Этим полукреслом мастер Гамбс распечатывает свой седьмой десяток.

суббота, 13 июня 2026 г.

Художественное

Мир прощается с Дэвидом Хокни. Я решил глянуть на его работы, поскольку его имя мне ничего не говорит. Может быть, а его слышал прежде, но не помню. Некоторые, высказываясь о современном искусстве, начинают с фразы: «Я ничего не смыслю в современном искусстве...» Тем самым, они намекают на то, что в каком-то другом искусстве они ого-го! На самом деле, нет. Ни в искусстве, ни в чём-либо другом, за исключением близкой им узкой области, они ни черта не смыслят. Это нормально. Нормально и высказываться о вещах, в коих не смыслишь. Не нормально намекать на то, чего нет. Поэтому я не стану.

В общем, я послушал, как Рабинович напевает в телефон Карузо посмотрел в Гугле. Недостаток картинок в интернете не только их маленький размер, но также искажения в цветопередаче. Не все знают, что и по сей день задача цветопередачи не решена, да и не может быть решена в полной мере. В картинах же Хокни цвет не просто важен, он главный, насколько я понял своим слабым разумением. Размер ещё можно было бы передать каким-нибудь шлемом виртуальной реальности, но цвет никак. Ну то есть, вот так, приблизительно.

Что касается моего впечатления, то первым делом я сообразил, что уже видел нечто подобное у совсем другого автора. Т. е., его творчество выходит за пределы исключительно индивидуального. Теперь понятно, почему его чтят. Он доступен массам.

Тут, конечно, возникает вопрос о том, что это за массы. Если показать его картины господам «я ничего не смыслю в современном искусстве», то они, в лучшем случае, продолжат свою фразу чем-то вроде «неестественно, уродство какое-то, он даже рисовать не умеет». То же самое, и даже с большим основанием, можно сказать о Рублёве, например.

Господа «я ничего» уверены в том, что изобразительное искусство заключается в рисовании чего-то сложного, что должно соответствовать чему-то важному. «Ну что такое этот ваш «Квадрат Малевича»? Любой дурак его может нарисовать». Верно. Любой дурак может нарисовать квадрат Малевича. И какой бы дурак его не нарисовал бы, это всё равно будет квадрат Малевича, а не Иванова, Петрова, Сидорова и даже не Розенблюма.

Увы и ах, труды художника никому не нужны, нужен их результат, а как он получен, шерифа историю это не волнует. Пишут, что Малевич работал над квадратом 2 года, а непосредственно писал несколько месяцев. Ну не дурак, а? Розенблюм напишет за 15 минут.

Чтобы скопировать «Джоконду» требуется намного больше времени. Пишут, часов полтораста. Причём музей требует у копировщиков писать в другом размере, поскольку копию иначе сложно отличить от оригинала.

Сложность и соответствие, это верно, только в чём они заключаются? Вот картина «Мои родители».

Сложность? Чисто технически, уверен, доступно любому художнику очень средней руки. Ну очень средней. Соответствие? Так себе. У тумбочки задние ножки не прорисованы. Они должны быть видны, раз видна линия пересечения стены и пола. Это я вам как инженер говорю. Подставка зеркала то ли колченогая, то ли автор с проекцией ошибся, непонятно. Сидюшка под мужчиной тоже не в проекции. У женщины с руками беда какая-то. Цвета неестественные совершенно.

Чему соответствует эта картина? Истории родителей автора. А как он это сделал? Вот это правильный вопрос. Жаль, что на него нет ответа. Наверное, искусство в том и состоит, что бы ставить правильные вопросы.