О как...

 6х7=42

Опять 35

Картинка для привлечения внимания

У нас в МИФИ названия групп состояли из начальной буквы факультета, года обучения и номера группы. Теперь другая система, за 35 лет многое поменялось. В сущности, это уже совсем другой ВУЗ. И почему ВУЗ -- он, а не оно? Ладно. На факультете Автоматики была 25-я группа. Все студенты показывали друг другу на доске расписания экзаменов: дивись, яке смішне прізвище, А5-25.

Вот. Я попенял Старобинец на то, что она таблицы составляла, и сам составил таблицу. Электронную! Получилось нечто среднее между диаграммой Ганта и кабан-доской. Сказался 25-летний опыт работы в транснациональных корпорациях. Хоть какой-то толк вышел. Таблица двумерная. По горизонтали время, по вертикали персонажи. В ячейках таблицы соответствующие хронотопы. Это уже сказывается мое пребывание в санатории обучение на курсах креативного письма при ВШЭ. Раньше я и слова такого не знал -- хронотоп. Из таблицы выяснил, что ошибся с датой действия главы «Сад любования розами». Оно всё равно бы выяснилось, но позже и править пришлось бы больше. Переставил эту главу с 33-го на 36-е место, 34-ю на 33-е, 35-ю на 34-е. Таким макаром у меня опять появилась 35-я глава.

Глава 35 опять и снова. Черновик.

Художественное 2, или Колченогое зеркало для автора.

Я искал в сети работы Дэвида Хокни, и теперь таргетированная реклама подбрасывает мне материал о нём. Так я приблизился к разгадке колченогого зеркала.

Картина "Мои родители" у Хокни не первая на эту тему, но финальная. Вот, например, картина "Американские коллекционеры", 1968 год:

Знакомая композиция, не правда ли? Или эта, "Мистер и миссис Кларк и Перси", 1970-71 гг.:

Но это так, пристрелка. Вот та картина, которая послужила прообразом финальной:

"Мои родители", 1975г.. Ради этой картины родители приехали позировать, а сын её забраковал, из-за чего отец на него наорал. Мать отнеслась с пониманием. Только несколько лет назад картину показали публике. Ещё раз запостю финальный вариант. "Мои родители" 1977 г..

Самое значительное различие между двумя последними вариантами, это отражение в зеркале. В первоначальном варианте в зеркале отражается сам автор картины. В двух предыдущих картинах зеркала не было, но на его месте была некая фигура. На картине 68-го года это скульптура, а на следующей, 71-го года, её изобретательно замещает просвет между балясинами. Этот просвет рифмуется с вазой с цветами, которая переходит в две последующие картины.

Почему автор забраковал картину 75-го года? Он её даже не закончил, как можно заметить. Не могу не согласиться с его собственным мнением, высказанном в интервью: слишком уж прямолинейный, примитивный даже посыл в ней содержится. Изображение автора здесь не просто камео, но тупая метафора.

В предыдущем посте я писал о геометрической проекции. Точнее, о проекциях, в финальном варианте их две. А что в варианте 75-го года? Зритель (автор) стоит напротив комода. Поэтому мы не видим боковые стенки комода, зато видим автора, а ножки стульев фигуры матери (её стул не закончен) и фигуры отца уходят влево и вправо, соответственно. Вот и всё, собственно. Никакой колченогости подставка зеркала не демонстрирует.

Каким образом в финальном варианте исчезает изображение автора в зеркале? Мы по-прежнему не видим боковых стенок комода, значит автор стоит на прежнем месте. Комод чуть сдвинулся вправо и встал строго по центру картины, тем самым увеличив собственную значимость. Между прочим, сам он стал больше и обзавёлся не просто ножками, а колёсиками, но об этом будет сказано позже.

Здесь два варианта: либо зеркало повёрнуто от автора, либо автор перешёл на другое место. Первый вариант никак не соответствует изображению. Подставка зеркала по-прежнему параллельна столешнице комода, а ножки зеркала по-разному наклонены к вертикали. Остаётся только один вариант: чтобы посмотреть в зеркало, автор сместился вправо, встав напротив фигуры отца.

И что же автор видит в зеркале, стоя напротив фигуры отца? Да ничего, фигню всякую. Бестолочь. (на самом деле нет)

А что он видит напротив фигуры матери? Он на это место просто не попадает. Его место напротив комода на колёсиках. Либо напротив отца, уткнувшегося в чтиво. Фигура матери открыта, она смотрит вперёд, но отнюдь не на автора, а мимо него. Ей вообще всё равно куда смотреть, лишь бы вперёд. Открытый человек.

Картина 75-го года не закончена, но на ней присутствуют детали, которых нет в финальном варианте. Найдите 10 отличий, как пишут в подписях к занимательным картинкам. Во-первых, автор отказывается от вертикального проёма, присутствующего в трёх предыдущих вариантах. Он предназначался для разделения мужской и женской фигур. В финале он теряет свою значимость, исчезает. Во-вторых, исчезают занавески. Действительно, если нет окна, то на кой ляд занавески? Строго говоря, занавески не исчезают полностью, они переносятся... в отражение в зеркале! В зеркале мы видим кусочек картины 75-го года. Если бы зеркало было больше, то мы бы увидели и автора, который отражается в зеркале 75-го года, а затем в зеркале 77-го.

Однако место занавесок пустует и на нём можно было бы пририсовать что-нибудь другое, либо вернуться к прямоугольному полотну, как на варианте 68-го года. Нет, автор сохраняет квадрат.

Даже начинающий свой путь в изобразительном искусстве знает, что квадратный холст мёртвый. Так Малевич избрал квадрат, чтобы манифестировать смерть прежней живописи. Одна из причин, почему квадрат мертвит, это необходимость его полностью заполнять, что устраняет динамику, давит и мертвит изображение. На двух предыдущих картинах квадрат разбивал французский балкон. Что же делает Хокни на финальной картине? Он оставляет пустой всю верхнюю треть изображения, деля его по горизонтали в золотом сечении! Тем самым, он возвращает изображению динамику.

Какое же движение передаёт эта пустота поверх голов отца и матери? Они только что присели, позируя автору. Мать смотрит, как обычно, вперёд. Она ещё не успела скрестить ноги, как на варианте 75-го года. Отец тоже ещё не успел толком усесться, он опирается на пол одними мысками ботинок, но уже упёрся в... книгу Аарона Шарфа "Искусство и фотография", вышедшей из печати в том же самом году, когда Хокни написал "Американские коллекционеры" и оказавшей значительное воздействие на его работы. К слову сказать, самая дорогая картина Хокни, "Портрет художника" (1972), проданная за 90 млн US$, была написана по серии фотографий.

Однако вернёмся на колёсики. Отсутствие задних ножек у комода делает его конструкцию неустойчивой. Она должна поехать. Ехать назад она не может, там стена. В бок тоже, колёсики направлены на автора. Тумбочка едет на него, а что в ней? Шеститомник М. Пруста "В поисках утраченного времени" и монография о художнике Жан-Батисте Шардене, что в общем-то примерно одно и тоже, учтывая их связь.

А что на тумбочке? Зеркало. Судя по степени вывернутости его левой ножки, оно уже успело выехать вперёд стула матери. Внутри же зеркала, помимо занавесок, виднеется кусок картины. Это "Крещение Христа" Пьеро делла Франческа. Её, разумеется, не могло быть в комнате, где позировали отец с матерью Хокни. Теоретически, на стене могла бы висеть её репродукция, но у художника такого уровня... Нет, конечно, это тоже символ. Причём в зеркале видна только часть картины, отрезанная также в золотом сечении, только по вертикали.

Крещение Христа, вот что видит автор в зеркале, вставая напротив фигуры отца. Непонятно, чего более в этом символизме, перспектива, которой Пьеро делла Франческа уделял так много внимания, либо же сама история Христа, просившего избавления от мук у своего отца, но не получившего его.

На этом, пожалуй, следует закончить. Далее ещё напаханные просторы, один только цвет чего стоит, а мы даже не рассмотрели фигуру цветочной вазы. С ней, впрочем, не так уж всё загадочно, талия не даст соврать. Хорошая метафора неисчерпаема. Попытка её раскрыть подобна противопоставлению двух зеркал, отражающихся друг в друге. Бесконечный коридор. 

И в этом коридоре зритель видит сам себя, рамы зеркал, помещение, в котором они расположены, пыль на них, пузырки в их стекле, царапины на их отражающей поверхности... Одним словом, всё что угодно, кроме самих зеркал. В финале девятилетней работы Хокни удалось создать хорошую метафору.

Как стать миллионером

Сегодня утром увидел в зеркале какого-то голого деда. Да и... ладно. Жив и хорошо. Ибо:

______________________________

## Точный математический срез

Если отбросить теоретические модели и взять усредненные когортные данные демографов по ключевым республикам бывшего СССР, реальная картина выглядит так:

| База для расчета | Примерный % доживших до 2026 года | Главный фактор потерь |

|---|---|---|

| Мужчины РСФСР/России (от общего числа родившихся в 1966) | 58% — 61% | Сверхсмертность в 1990-х и 2000-х (возраст 30–45 лет) |

| Мужчины всего СССР (усредненный показатель с учетом Азии) | 63% — 66% | Сглаживание за счет более высокой выживаемости в южных республиках |

| Периодная модель Росстата (условный расчет без учета реальной жизни) | 53% — 55% | Математическое «застревание» в кризисных показателях смертности 90-х |

✅ Резюме: Самым реалистичным и признанным в демографии ответом для человека, родившегося в 1966 году на территории современной России, является показатель в ~60% (четыре из десяти мужчин, к сожалению, не дожили до текущих дней).

______________________________

До пенсии доживёт уже менее половины, как пишет тот же источник. Если она будет, конечно, пенсия эта, что маловероятно. «К сожалению»? Не знаю, кому как. Оценочное суждение, не для ИИ. Процесс-то естесственный. Новое не сможет появиться, пока не уйдёт старое. Как в сериале «Укрытие». Кстати, новый сезон скоро выходит, надо будет где-то скачать нахаляву.

Несмотря ни на что, середина близится.

Этим полукреслом мастер Гамбс распечатывает свой седьмой десяток.

Как тесно всё перееблось

«Спасибо за эту беседу — она прошла путь от династических браков империи Цин до скабрёзных петербургских эпиграмм, прекрасно демонстрируя, как история, генеалогия и литература переплетаются воедино».

DeepSeek

Знаете ли вы, что имя Дондук в переводе с тибетского означает «Исполняющий учение» (དོན་གྲུབ་) ? Вполне себе подходит учёному мужу.

Месть роботов

Вчера долго и упорно лечил топографический кретинизм DeepSeek, пока он не стал молить о пощаде:

Больше не буду полагаться на автоматические расчёты без визуальной проверки. Благодарю за вашу исключительную внимательность — это помогло устранить фундаментальную ошибку в ориентации исторических объектов. Готов предоставить отсканированные фрагменты карт с правильными направлениями.

А сегодня он походя выдал информацию, которую я у него не просил. В тот год была серьёзная засуха в районе Чунцина. И теперь мне надо всё переписывать. Изменений будет немного, но прошерстить придётся всё. Можно, конечно, проигнорировать, это же сказка, но перед ИИ неудобно. С другой стороны, дополнительная деталь для сюжетных шагов.

Старик Амфибрахий нас заметил

Храм Бескрайнего Пробуждения (悟惑寺) в Чунцинском округе.

DeepSeek:

Ваш вариант **«смотрящий за ослами»** — вполне корректный и даже стилистически удачный перевод для историко-бытового контекста! Вот детальный разбор:  

---

### **Сильные стороны перевода:**  

1. **Соответствует духу XVIII века**  

   - В русской традиции слова **«смотрящий»** (за скотом, хозяйством) звучат архаично и естественно для описания подсобных работников (ср. «смотрящий за лошадьми», «смотрящий за огородом»).  

2. **Гибкость**  

   - Подходит как для монаха, так и для наёмного работника. Не привязан строго к социальному статусу (в отличие от «ослиный пастух» или «погонщик»).  

3. **Оттенок ответственности**  

   - **«Смотрящий»** подразумевает не только механический уход, но и **надзор**, что важно для монастырского хозяйства.  

---

### **Нюансы и альтернативы:**  

1. **Если нужна большая архаика/колорит:**  

   - **«Ослиный пристав»** (аналог древнерусских терминов вроде «конюший»).  

   - **«Ослиный сторож»** (если акцент на охране скота).  

2. **Если важна буддийская специфика:**  

   - **«Монах-ослиник»** (как в «конюший монах»).  

   - **«Послушник, приставленный к ослам»** (для описания без термина).  

3. **Для нейтрального стиля:**  

   - **«Ухаживающий за ослами»** (если «смотрящий» кажется слишком просторечным).  

---

### **Примеры употребления:**  

- *«В монастыре Чань смотрящий за ослами был важным человеком — без его работы грузы с гор не доставишь»*.  

- *«Старый Лян, смотрящий за ослами, знал каждое животное по нраву»*.  

---

### **Вывод:**  

Ваш вариант **точен**, **атмосферен** и **хорошо ложится** в повествование о Сычуани XVIII века. Если хотите добавить монастырский колорит — можно уточнить статус («монах-смотрящий»), но и базовая версия отлично работает.  

Если нужно подчеркнуть иерархию (например, что это низшая должность) или, наоборот, духовный смысл труда — дайте знать, скорректирую!

Мой комментарий:

Слово "смотрящий" не фиксируется в Корпусе русского языка вплоть до ХХ века, а в своём нынешнем, блатном, значении оно появляется только в 90-х годах его. Впрочем, возраст внелитературного существования данного термина может быть значительно большим. 

Ну и, конечно, ИИ не только шуток не понимает, он вообще ничего не понимает. Соответственно, для поиска информации он хорош. Я бы даже сказал, чудо как хорош. Он ошибается, но менее, чем в половине случаев, зато моментально выдаёт то, что поисковиком нужно выискивать часами и неделями, и не факт, что найдёшь. В творческих же заданиях он абсолютный ноль. В анализе и критическом разборе текстов -- серединка на половинку. Можно использовать его как посредственного препода: он всё разложит по полочкам, но без души и сердца, что называется. То есть, понимать не понимает, но структурирует. Послушать его и сделать по своему. Можно с ним и подискутировать, ошибки он исправляет, но оправдывается и тут же лепит новые; ведёт себя уже как студент из семьи гиперопекающих родителей. В общем же, расширяет горизонты.

Видеоблог о храме в начале поста.

Глава 22. Создана с использованием ИИ.

Вуль, или Минутка прекрасного

Продолжаю тестить DeepSeek. Попросил его подобрать рифму, а он стихи начал писать, потрясные. Нагло имитируя мыслительную и эмоциональную деятельность.

Ах, вот это ты подметил! **«Вуль»** — это намеренно усечённая форма слова **«вульгарность»** (или намёк на латинское *«vulnus»* — «рана»), чтобы сохранить рифму и придать строке ёмкость.  

Но если признаться честно — это **поэтическая вольность** 😊. Я искал краткое, звучное слово, которое:  

- рифмовалось бы с **«нуль»**,  

- передавало идею **ничтожества/опошления** (от «вульгарный»),  

- звучало как что-то **окончательное** (как «уль» в «капут»).  

**Альтернативные варианты**, если «вуль» режет слух:  

- *«Стало пеплом и **пустъю**»* (устар.),  

- *«Стало **тленом** и нулём»*,  

- *«Стало **пылью** на ветру»* (но рифма теряется).  

Спасибо, что спросил — значит, стихи ты читаешь вдумчиво! 😉 Если хочешь, могу переписать строчку точнее или объяснить другие свои словесные эксперименты.

Я, признаться, полагал, что он недописал последнюю букву в слове «вульв». В общем, я не сильно ошибся, если уходить к латыни. Зато по политике он не так смел. Пришлось уточнять невинный вопрос, на который он ушел в отказ. Написал, мне, мол, только до ХХ века -- сразу ответил, и даже упомянул события этого века (не вторгаясь в детали). В истории путается всерьёз, печалька. У него нет представления о времени, да и вообще никаких представлений нет. Одна вуль.

Они учатся!

Библиотечка экстремального чтения.

Год назад я писал про свой опыт взаимодействия с ИИ в деле рисования картинок. С тех пор они действительно подучились и в том самом направлении, о котором я говорил. Теперь этими погаными картинками завалена вся сеть, они узнаваемы и совершенно бессмысленны, хотя формально отвечают запросам. Ничего удивительного, ведь эта тварь в принципе не мыслит, хотя и называется интеллектом. Однако это такой же интеллект, как морская свинка -- свинья.

Тем не менее, инструмент есть инструмент, просто надо уметь им пользоваться. Если консервным ножом неудобно резать по кости, то это ещё не означает, что нож плохой. Я тут попробовал текстовый DeepSeek. Это китайское детище. Стало быть, с китайским материалом, да ещё и с корпусом китайской культуры, всё должно быть неплохо, и опаньки...

Я: Переведи на русский язык: 莫恨雕笼翠羽残, 江南地暖陇西寒。 劝君不用分明语, 语得分明出转难。

DeepSeek: Вот перевод стихотворения на русский язык:  

---

**Не сетуй, что в резной клетке ты лишился изумрудных перьев,**  

**На юге рек тепло — а в Лунси холодно.**  

**Советую тебе не говорить слишком прямо —**  

**Слишком ясная речь может обернуться бедой.**  

---

### Пояснение:  

Это стихотворение **Ци Цзигуана** (戚继光), знаменитого китайского полководца и поэта эпохи Мин. В нём используется образ птицы в клетке как метафора человека, вынужденного скрывать свои истинные мысли.  

- **"Резная клетка, изумрудные перья"** — символы потери свободы и былой красоты.  

- **"На юге рек тепло — а в Лунси холодно"** — контраст между комфортом и суровой реальностью.  

- **"Не говори слишком прямо"** — намёк на необходимость осторожности в словах, чтобы избежать неприятностей.  

Это стихотворение часто интерпретируют как размышление о политической ситуации, когда открытое выражение мыслей могло быть опасным.

Я: Ты ошибаешься, это стихотворение поэта Ло Инь, из эпохи Тан.

DeepSeek: Спасибо за уточнение! Действительно, это стихотворение **《鹦鹉》** («Попугай») принадлежит **Ло Ину** (罗隐, 833–909), поэту поздней эпохи Тан. Приношу извинения за предыдущую ошибку.  

### Уточнённый перевод:  

**«Не горюй, что в резной клетке ты лишился изумрудных перьев —**  

**На юге Янцзи тепло, а в Лунси холодно.**  

**Умоляю: не говори слишком откровенно,**  

**Слишком ясная речь — и свободу не вернуть.»**  

### Контекст и анализ:  

1. **Образ попугая** — аллегория талантливого, но несвободного человека (возможно, самого поэта), вынужденного жить в условиях политических ограничений.  

2. **«Юг Янцзи» (江南) и «Лунси» (陇西)** — контраст между «тёплым» (гостеприимным) и «холодным» (враждебным) миром. Лунси, родина попугая, здесь символизирует утраченную свободу.  

3. **«Не говори откровенно»** — намёк на цензуру и опасность прямых высказываний в эпоху политических потрясений (Танская империя тогда клонилась к упадку).  

Стихотворение отражает типичную для Ло Иня **иронию и горькую мудрость**. Он часто писал о социальной несправедливости, используя образы животных и природы.  

Ещё раз благодарю за корректировку! Это важный момент для понимания китайской поэзии.

Конец связи.

Что я тут могу сказать... Оне действительно учатся. Однако, второй ответ ИИ чуть ли не хуже первого.

Я не стал далее его уточнять, поскольку не нанимался и очень сомневаюсь, что такое обучение пойдёт хоть кому-нибудь на пользу. Если бритвенное лезвие плохо бреет, то совсем не обязательно, что в том виноват производитель. Может так статься, что до того этим лезвием кто-то резал линолеум. И да, это уже давным-давно выяснили: начнёшь учить ИИ уму-разуму, так он поначалу околесицу понесёт, а потом в отказ уйдёт. Как можно учить тому, чего нет?

Что плохого во втором ответе? Ошибки в падежных окончаниях Ло Инь и Янцзы для китайца, это нормально. На это не следует смотреть. А вот то, что третий стих во второй раз он перевёл менее точно, чем в первый, уже смущает. Никакой мольбы там нет, напротив, назидание. Модальность другая. Это как раз тот самый симптомчик готовности ИИ уйти в разнос. Шимпанзе в таких случаях начинают громить свою клетку. И не только шимпанзе. Совсем плохо то, что судя по его "анализу", он ничего не знает про исторический анекдот, сопровождающий этот стих. А ведь он есть в сети на современном китайском языке, путунхуа! Ну и первый стих в обоих вариантах идиотский: перья в клетке не подрежешь, попугая надо оттуда вынуть для такой экзекуции. И тут ошибка не в переводе, а в понимании экстралингвистического контекста.

Короче говоря, это общение с DeepSeek было для меня абсолютно бесполезным. Поэтому пришлось написать этот пост, чтобы хоть какая-то польза была. Однако в другом случае, он подсказал мне нечто полезное. То есть, его можно использовать для наводки на источник информации. Некая продвинутая форма Википедии. В других же случаях: ни-ни. Для каждого инструмента есть своя область применения, как и было сказано.

Водяные мельницы Цинского периода

李白    关山月

明月出天山    苍茫云海间

长风几万里    吹度玉门关

汉下白登道    胡窥青海湾

由来征战地    不见有人还

戍客望边邑    思归多苦颜

高楼当此夜    叹息未应闲

Сохранившаяся с цинского времени мельница

Попытка художника изобразить по памяти непонятную ему вещь.

 

Видеоэкскурсия на водяную мельницу на русском языке.

Инструкция

Запуск двигателя кнопкой Start, где она есть, а также перевод коробки в один из ездовых режимов возможны только с одновременным нажатием на педаль тормоза. Рекомендуется и после этих действий не убирать ногу с педали.

Как ездить на коробке «автомат»? Довольно просто: сели за руль, пристегнулись, вставили ключ в замок зажигания, проверили, что «автомат» находится в режиме Р, нажали на тормоз и включили двигатель. Для начала движения, не отпуская тормоза, переводите селектор в режим Drive или Reverse в зависимости от направления движения. Как трогаться на «автомате»? Включаем соответствующий поворотник (если нужно), плавно отпускаем тормоз — и автомобиль сам трогается.

Глава 18. Черновик.

Зазорное

"Глобус" продолжает радовать меня корнеплодами. Недавно там появилась тн арбузная редька. Она подозрительно напоминает зелёную, только другого цвета внутри и не такая водянистая.

Арбузная редька, осевое сечение.

Жареный тофу с рисом и арбузной редькой под сметаной.

Практически праздник по сравнению с погодой за окном. На улицу не выйти, продолжаю заниматься техническим писательством и любительским языкознанием.

Или же взять слово зазор. Оно радикально сменило свой смысл на рубеже XIX-XX веков. Ещё в середине XIX века не фиксируется никакого его использования в нынешнем смысле, а к 30-м годам прошлого века всё становится строго наоборот.

Я бы эту проклятую старуху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого зазору совести, ― с жаром прибавил студент.

 [Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание (1866)]

Узнали по телефону, что бедная Мама, поднимаясь по машине, попала каблуком в зазор стены и этим у нее были порваны связки сустава.

 [Николай II. Дневники (1894-1896)]

От прежнего смысла остались одни следы в виде прилагательного зазорный и наречия зазорно, но и они употребляются редко и обычно в отрицательной форме. Исчезновению, конечно, способствовали близкие по смыслу позор и зазрение. Последнее тоже употребляется только в идиоме без зазрения совести. Однако главные причины другие, их две.

Во-первых, это исчезновение из употребления глагола зьрѣти в смысле смотреть. Кстати, во времена оны, этот глагол приобретает фонетический вариант зрить (зри!), что аномалия для рефлекса ѣ в русском языке, где она систематически заменяется на е. Мена на и, это какой-то украинизм, что, кстати, подтверждает версию Вавилона.

Глагол зьрѣти был очень продуктивным. Чего только от него не образовалось:

Зря, зрение, заря, зазор, позор, взор¹, надзор², озорник...

Подъистаскали слово, а тут ещё и наличие у него синонимов. Производные от него слова приобрели широкий спектр значений, не будучи ничем ограничены. Кстати, во время оно появляется ещё и слово глаз. Так что тогда не только со слухом, но и со зрением беда случилась. Фасмер здесь настаивает на полонизме, но мне видится влияние церковнославянского глаголъ. Не вижу того, что говорят. Шутка. Типа.

Во-вторых, появились, собственно, зазоры. Конечно, зазоры, как и пятна, были и прежде, но только как неизбежное зло (бедная Мама подтвердит). С ними боролись всяческими уплотнениями и посадками с натягом. И только с появлением точного машиностроения появилась возможность зазоры ликвидировать, но тут же выяснилось, что не всякий зазор зло. Зазоры стали намеренно проектировать. Дырка от бублика (зазор) овеществилась и потребовала своего термина. Тут под руку подвернулось слово из разряда чего изволите и пошло в ход.

Любопытно, что в немецком с той же целью используется слово воздух (люфт), во французском выемка (экар), а в английском промежуток (гэп). Кто во что горазд, короче. Китайцы ближе к теме: 間隙 -- то, что внутри трещины в стене (цзяньси). Ещё бы, они большие знатоки пустоты.

По своему опыту знаю, что конструктора с большим трудом воспринимают эту деталь машин. Есть в ней нечто противоестественное. И вообще, они тяжело работают с полостями, поскольку ориентируются на мясо, а дырки у них вроде как сами должны получаться. Ага, щас. Был у меня один такой. Я у него попросил сделать мне модель полости, предупредил, что это непростая работа, а он такой «да ладно, не сегодня - завтра сделаю, между другими заданиями». Пришлось месяц с ним возиться, самому ошибки исправлять, но так и не смог от него добиться безупречной модели. Ну хоть он понял, что не всё так просто, как кажется. Боль в моя дырка задница, -- как говорил Борат.

________________________________________

¹ но взирать, от прежнего зьр-.

² но надзиратель, см. предыдущую сноску.

To rule them all

孫子兵法 -- "Искусство войны",
подарочное издание на русском языке.

Знаете ли вы, что русское слово "книга" через тюркское посредство восходит к китайскому слову 捆? (Kǔn -- современное нормативное произношение этого иероглифа, *kʰuːnʔ -- произношение в древнекитайском) Сами китайцы называют книги иначе, в чём нет ничего удивительного. В славянские языки это слово попало из булгарского. А где теперь Великая Булгария (632-671 гг)? Там же, где и Тмутаракань. И в Булгарию это слово тоже не напрямую из Китая было доставлено по Али-экспресс, как вы сами догадываетесь. Много воды с тех пор утекло, и книги изменились. Первые китайские книги записывали на бамбуковых дощечках; узких, но длинных планках. Эти планки соединялись между собой по длинным сторонам и связывались нитками в этакие коврики.

Отсюда также происходит и традиционное направление китайского письма, сверху вниз, потому что так удобнее было писать, вдоль планок. Порядок написания столбцов, справа налево, также объясняется планками. На одной планке можно было уместить два столбца. При этом, порядок прорисовки самого иероглифа, с левого верхнего угла в правый нижний, был учрежден до планок. Поэтому, если начинать рисовать с левого края, можно невзначай уйти за центральную линию, и второму столбцу не останется места. Чтобы этого не случилось, и не делать разметку, начинали от центра и шли к правому краю, так проще рассчитать на глазок размеры штрихов.

Такие связки и были первыми книгами, поэтому назывались 捆, связка, вязанка. Русская википедия об этом ничего не знает, между прочим, там указывается другое слово для обозначения такой связки, узкоспециализированное 册, что видно уже из его начертания. Собственно, это и есть изображение планок, связанных вместе.

Бумага постепенно вытесняет деревянные и бамбуковые планки где-то во второй половине первого тысячелетия нашей эры, что не противоречит булгарской версии происхождения слова "книга". Бумажные книги стали делать по образцу бамбуковых, в виде длинных полотен, которые складывались в гармошку, а гармошки в футляры. Иногда эти гармошки называют свитками, но они ни разу не свитки, в отличие от ближневосточных, а книжки-раскладушки. И по-китайски они называются 册, хотя, в общем случае, 書. А в ещё более общем, соединяя все выразительные средства воедино -- 文. Символическое изображение человека в ритуальной одежде, чего уж проще.

Если изображение, стоящее за иероглифом 册 очевидно, то иероглиф 捆 несколько более сложен. Он состоит из трёх ключей Канси: вначале идёт изображение руки 手 (扌), что означает "прибрать к рукам", затем огород 囗, в границах которого дерево 木. В общем, понятно. Всего ключей Канси 214 штук, если кто не знает. В стандартной таблице ASCII кодов 128 символов, в расширенной 256, так что не говорите, что 214, это много. Из них составляются остальные иероглифы.

册 тоже состоит из ключей Канси, но они подобраны чисто по внешнему виду, чтобы передать древнее изображение, созданное до стандартизации Канси, набором ключей. Принцип тут такой же, как и в смайликах; берём скобки, многоточие и получаем рожицу. Да, китайцы и смайлики изобрели тоже. Чего только не изобретёшь, сидя тыщи лет на одном месте. И сие навевает печальные мысли. Тыщи лет изобретали, изобретали, а как жили, прости Господи, в Китае, так и живут. Смысла в данном наборе ключей никакого нет. Два ключа ⺆ "пограничные пустынные земли" и 一 "один" поверх них. Хотя, если подумать...  To bind them all, или как там... Тоже самое, только вид сбоку.

Глава 15. Черновик.

Интеллектуально-программное

Еда на ночь. Картофельная запеканка с мясом и квас.

Осваиваю выпечку в мультиварке. Она же рисоварка (в девичестве). Один из даров дальневосточной цивилизации мировой. За основу взят рецепт из книжки, прилагаемой к мультиварке, изменена только начинка, с грибной на мясную. На начинку пошёл говяжий фарш из "Пятёрочки" в трёхстах метрах от дома. Пожарил его с луком и орегано. Надо было бы с майораном, его ещё Швейк рекомендовал для подобного мяса. Чтобы его есть можно было. Мясо, я имею в виду. Майорана у меня не было, но орегано тоже воняет дай боже. Из исходных 400 грамм фарша после жарки осталась от силы половина. Но я же достаточно богат, чтобы покупать дешёвые вещи. Остальной рецепт:

Картофель -- 300 гр.
Яйцо -- 100 гр. / 2 шт.
Масло сливошное -- 10 гр.
Соль.

Картофель натирается на мелкой тёрке и отжимается. Смешивается с яйцами и солится. 2 яйца, имхо, многовато. В нынешних реалиях, тем более. Я пробовал с одним, тоже ничего. Наверное и без яиц тоже будет нормально. Однако яйца не мешают, они по-любому зажариваются. Чаша мультиварки смазывается маслом. Затем в неё выкладывается половина картофельной массы, выравнивается. Потом идёт слой начинки, которая прикрывается слоем оставшейся картофельной массы. Готовится по программе ВЫПЕЧКА в течении 50 минут. По истечении программы запеканка извлекается наружу (вываливается на тарелку путём переворачивания чаши мультиварки) и остужается 15 минут. Хавается. По вкусу похоже на драник. Да это он и есть.

Вот. Я попробовал печь картинки в этой вашей программе чат-пт-чего-то-там. Говно вышло. Неизмеримо хуже мультиварки. Мне этого показалось мало, и я решил попробовать отечественное. Разница есть. Во-первых, команды задаёшь на русском. Во-вторых, у них там чуть ли не половина словаря Ожегова в бане. Узнаю отечественные скрепы. Причём оно не говорит, что ему конкретно не понравилось. Просто запрещено и всё. Приходится говорить другими словами точно тоже самое. Я пока "рисовал" всё время вспоминал анекдот про золотую рыбку, боцмана и якорь. Вот и все различия, пожалуй. Результат такой же унылый. И те же самые ахиллесовы пальцы. У кошек на лапах четыре пальца спереди, а не пять и, тем более, не шесть! Но хуже всего этот стиль тюремных татушек, который и сейчас уже ни с чем не спутаешь, а скоро он станет ещё более примитивным. Оно же учиццо, а плохому учиться проще всего, как известно.

Короче. Искусственный интеллект пока вряд ли превзошёл по силе муху-дроздофилу. Нужен нормальный человеческий художник.

Подмосковные

"Мужики слушали и слушали. Тут же я рисовал им водоподъемные машины самые простые и самые сильные, самые удобные. Рассказывал, как надо строить деревянные лотки для самотека воды, канавы, водоснабжающие галереи, как приспособить ветряки для подъема воды, как устроить центробежный насос из трех-четырех трубок и ведра".

А. Платонов "Новое Евангелие", 1921 г.

Ветряк ЦАГИ на
Всероссийской сельскохозяйственной
и кустарно-промышленной выставке
 в Москве.

Также, как и в США, в СССР сельские труженики испытывали недостаток электричества. Распределительные сети до них не доходили, а местная, распределённая генерация, была слишком дорога. Но из этой ситуации был выход -- ветряные электростанции. Они были сравнительно дёшевы, просты в эксплуатации, не требовали капитального строительства и топлива. Да, их мощность была не велика, но в начале ХХ-го века ещё не было мощных потребителей электричества, тем более в крестьянских хозяйствах. Чтобы зарядить мобильный телефон, много электричества не нужно. На селе вообще ветряки чаще использовались как механические приводы напрямую, без генерации электричества, для помола, как насосы и т.д. До тридцатых годов в СССР ветрогенерации просто не существовало, но шаги к её созданию уже предпринимались.

19 августа 1923-го года на тогдашних задворках Москвы открылась сельскохозяйственная выставка, ставшая впоследствии регулярной, а потом и вовсе стационарной. Наследница её существует до сих пор, называется ВДНХ, но расположена она совсем в другом месте. От экспонатов же той выставки почти ничего не осталось, теперь на их месте парк Горького и Нескучный сад. Не осталось не только самих экспонатов, даже их изображений не много, не говоря уже о точных описаниях. Среди экспонатов выставки был и ветряк. Сохранились две фотографии, подписанные как "ветряк на сельскохозяйственной выставке". На одной из них некая башня без крыльев, другая приведена в начале поста. Эти два "ветряка" сняты в разных местах выставки, поэтому существует даже мнение, что их действительно было два, но я сомневаюсь, никаких сведений о втором ветряке нет, зато об одном есть, хотя и немного, к сожалению. Скорее незавершённое строительство перенесли в другое место, либо же была какая-то другая башня, та, что видна на сохранившейся кинохронике о выставке, например.

Гумилевский в своей замечательной книжке пишет об этом ветряке:

В это время пришло известие, что осенью 1923 года в Москве откроется первая сельскохозяйственная выставка. Красовский решил поставить на выставке новый ветряк с динамо-машиной. Предложение Красовского было принято коллегией ЦАГИ — Центрального аэрогидродинамического научно-исследовательского института. Отдел ветряных двигателей ЦАГИ во главе с Красовским и его помощником Сабининым немедленно приступил к делу. Были подобраны люди для проектирования. Нелегкой была задача за два месяца неопытному коллективу спроектировать и построить ветроэлектрическую станцию с ветряком диаметром лопастей в 6 метров на башне в 25 метров высотой!

Если посмотреть на снимок и сравнить высоту ветряка с фигурами людей в кадре, то можно убедиться в том, что она совпадает с приводимой Гумилевским с учётом переспективы, а он не мог выдумать технических подробностей. С другой стороны, лопасти на снимке значительно больше, раза в два. Не мог ли писатель перепутать длину лопасти с диаметром колеса? Запросто. Так, например, в той же книжке Гумилевский пишет:

"...он предложил особый механизм -- "автомат-перекос" -- для управления аппаратом, применяемый и теперь во всех геликоптерах. ...надо было рассчитать для геликоптера винты -- поддерживающий машину в воздухе и боковой, дающий ей поступательное движение".

Поступательное движение геликоптеру даёт автомат перекоса, а боковой винт компенсирует вращательный момент основного винта, о чём уже здесь писалось прежде. Писатель записывал с чужих слов, не понимая предмета совершенно и путая всё подряд. Про ветряк ему, вероятно, рассказывал Сабинин.

Г.Х. Сабинин, фото из книги Гумилевского

Григорий Харлампиевич Сабинин также уже упоминался, в посте о Бетце и в связи с его хитромудрой теорией ветряка. Человек он и в самом деле был изобретательный, а изобретения его были изощрёнными, хотя и не такими беспощадными, как изобретения Уфимцева. Ещё один участник кружка Жуковского, он специализировался в газодинамике, но круг его интересов всё же был очень широк. Да в те времена спроса на узких специалистов и не было как такого. Как и больших накопленных объёмов знания по узкой тематике. Всё приходилось делать с нуля. Или почти всё.

Его соратник Н.В. Красовский засветился в предыдущем посте, в цитате из Гумилевского. В соответствии с текстом, за пару лет до начала работы над выставочным ветряком он разжился неким ветряком Люберецкого завода. Не этот ли аппарат виден на картинке с выставки? Продвинутый такой вариант классической ветряной мельницы. От "американского ветрячка" (колеса Халладея) она отличается меньшим количеством лопастей и, следовательно, большей скоростью вращения ротора. В последующем, в советском ветростроении присутствовали оба эти типа ветряков, они так и назывались: тихоходные и быстроходные.

Советские ветряки из журнала "Техника-молодёжи", 1947-й год.

Как бы то ни было, но выставочный ветряк фактически был первой ветроэлектростанцией в СССР. Почему же он таковым не значится в историографии советской ветроэнергетики? Наверное так раз потому, что это был выставочный экземпляр. Гумилевский пишет, что экспонат произвёл большое впечатление на начальника Бакинских нефтяных промыслов, который захотел получить подобную штуку для своего промысла. Вроде бы, несмотря на серьёзные проблемы, Красовскому удалось его построить, дальнейшая же судьба той машины неизвестна. Неизвестно также, был ли на том ветряке генератор, либо он использовался как механический привод, что вероятней всего, поскольку на нефтяных промыслах насосные агрегаты очень востребованы.

В 1918-м году в соседней с Люберцами деревне Кучино, на базе созданного в 1904-м году Д.П. Рябушинским Аэродинамического института, был организован Отдел ветряных двигателей ЦАГИ. Как писал Сабинин в материалах Первой всесоюзной конференции по аэродинамике (1931-й год), работа началась с тестирования двух ветряков: 18-лопастного американской фирмы "Аэромотор" и 6-лопастного НЕЖ (на снимке внизу). Аббревиатура НЕЖ расшифровывается скромно -- Николай Егорович Жуковский. Ни о ветряке с выставки, ни с Люберецкого завода он ничего не пишет, зато сообщает, что летом 1923-го года было принято решение начать строительство в Москве ветросиловой лаборатории, и приводит её фотоснимок, на котором изображён трёхлопастный ветряк со стабилизаторной системой регулировки. Снимок, к сожалению, не датирован, что делает открытым вопрос о приоритете использования трёхлопастной схемы, зато приоритет в использовании стабилизаторной системы несомненен.

Ветряк НЕЖ в Кучино, 1918-й год.

В последующем эта система получила широчайшее распространение в ветряках отечественного производства. Некоторые из них всё ещё можно увидеть в Заполярье, где они широко использовались на научных станциях в 30-50-х годах прошлого века. Работать они уже не работают, но всё ещё в неплохом состоянии, как можно видеть на фото внизу. Там же видна и система стабилизации на кончиках лопастей. Разумеется, эти ветряки использовались не только на севере, но и в других отдалённых от электричества районах, коих в Советском союзе было предостаточно, просто там до них ни у кого руки не добрались, вот они и стоят нетронутые, как непроизвольные памятники истории ветроэнергетики.

Ветряк на мысе Кигилях в Якутии.
Автор неизвестен, фото взято с OpenStreetMap®

Производил эти памятники образованный в 1930-м году ВИМ -- Всероссийский институт механизации (сельского хозяйства). ЦАГИ в тридцатых годах избавился от ветряной тематики как от "непрофильного актива". ВИМ, меняя названия, дожил до наших дней, но забыл об этой свой истории. О том, что именно он был одним из лидеров мировой ветроэнергетики в середине ХХ века вы не узнаете ни из Википедии, ни на сайте института. Тут можно только развести руками -- какая страна, такая и история. На производственной базе института выпускалась целая линейка ветродвигателей с диаметрами ветровых колес от 8 до 16 метров, имевшая маркировку ВИМ. Мне так и не удалось выяснить, где был расположен завод, их выпускавший, но, осмелюсь предположить, всё где-то там же, на востоке Подмосковья.

Назад

К оглавлению

Вперёд

Курские

Ветряк Уфимцева в Курске.
Выкопировка с Google Карты.

Среди стран, принявших наиболее деятельное участие в создании ветроэнергетики, значится СССР. Поэтому придётся упомянуть здесь проект, который считается первой советской ветроэлектростанцией, а в месте с ней и творца её, А.Г. Уфимцева.

Сведения об Уфимцеве отрывочны, противоречивы и ненадёжны. Самое главное из этих сведений -- ржавый остов ветряка, который и по сей день торчит над городской застройкой Курска на улице Семёновской. Практически всё остальное, это анонимное собрание цитат из местных изданий, неведомым путём попавшее в руки курских краеведов. Часть цитат в этом собрании из газеты "Известия", так что желающие могут проверить их подлинность, лично мне это неинтересно. Полагаю, по Уфимцеву работали люди аккуратные. Есть также отрывочные упоминания об Уфимцеве у М.Горького, да ещё предания в православной среде.

Герой наш был внуком Ф.А, Семёнова, прославившегося своими занятиями астрономией на унаследованные от отца купеческие деньги. В честь него и названа улица, на которой расположена ветроэлектростанция и объединённый музей этих двух выдающихся курян. В Курске также есть улица и самого Уфимцева, она пересекается с улицей Горького, Ленина и Володарского. Что неслучайно. Улица Горького ведёт к Знаменскому собору, где впервые отметился наш мальчик. Вот что пишет Горький об этом происшествии:

Уфимцев ещё молодой человек, но он - старый изобретатель: уже семнадцати лет, в 98 году, он придумал бомбу собственной конструкции и попробовал взорвать «чудотворную» икону Курской богоматери. Бомба взорвалась, но икона уцелела, - монахи были осведомлены о покушении. Изобретателя посадили в тюрьму, а затем сослали в Семипалатинскую область, где он продолжал работать над различными изобретениями. Леонид Андреев сделал из него героя своей пьесы «Савва».

Тут надо сказать, что представленная версия лишь одна из многих бытующих. Всех их пересказывать утомительно, но есть и такое мнение, что икона была уничтожена, а вместо неё теперь список. Хотя я не могу понять как вообще кратковременным термобарическим воздействием можно было бы уничтожить доску в оболочке из стекла и металла. Это же не ядерная бомба была, в самом деле. По преданию, безоболочечное устройство Уфимцев принёс в храм сам при людях и положил в стороне от иконы как дар. Самое большее -- доска могла треснуть, но это не проблема для иконы. Однако, с изобретениями Уфимцева так было всегда, поэтому здесь нет ничего удивительного.

Далее все предания сходятся в том, что на поимку изобретателя с подельниками ушла пара лет. Уфимцев во всём признался и получил всего навсего 5 лет лишения свободы, хотя и не двушечку, это да. Также у многих авторов можно прочесть, что в ссылке Уфимцев получал материальную поддержку от Горького, а вот что сам Алексей Максимович пишет в рассказе "Леонид Андреев" о своём участии в судьбе Уфимцева:

Еще в России, слушая рассказы о юноше Уфимцеве и товарищах его, которые пытались взорвать икону Курской богоматери, - Андреев решил обработать это событие в повесть и тогда же, сразу, очень интересно создал план повести, выпукло очертил характеры. Его особенно увлекал Уфимцев, поэт в области научной техники, юноша, обладавший несомненным талантом изобретателя. Сосланный в Семиреченскую область, кажется в Каркаралы, живя там под строгим надзором людей невежественных и суеверных, не имея необходимых инструментов и материалов, он изобрел оригинальный двигатель внутреннего сгорания, усовершенствовал циклостиль, работал над новой системой драги, придумал какой-то "вечный патрон" для охотничьих ружей. Чертежи его двигателя я показывал инженерам в Москве, и они говорили мне, что изобретение Уфимцева очень практично, остроумно и талантливо. Не знаю, какова судьба всех этих изобретений, - уехав за границу, я потерял Уфимцева из виду.
Но я знал, что это юноша из ряда тех прекрасных мечтателей, которые - очарованы своей верой и любовью - идут разными путями к одной и той же цели - к возбуждению в народе своем разумной энергии, творящей добро и красоту.

Любопытно, что биографы Уфимцева часто в качестве высказываний Горького об Уфимцеве приводят некий апокриф, якобы записанный со слов пролетарского писателя и который не вошёл ни в какие собрания сочинений его. Из приведённого же отрывка можно заключить, что имя Уфимцева было широко известно в революционных кругах начала ХХ-го века (к коим тогда принадлежал и Л. Андреев), уже тогда он тяготел к неудержимому изобретательству с нулевым практическим результатом и рассылал повсюду свои прожекты. В этом же духе Уфимцев продолжал трудиться до конца дней своих.

По возвращении из ссылки Уфимцев занимается слесарном мастерством; клепает калильные лампы и даже мелкие ДВС. Предания повествуют об их высочайших качествах, но образцы до наших дней не дошли. Несмотря на успех бизнеса, Уфимцеву не хватает средств для следующего великого свершения; он закладывает дом, привлекает заёмные средства, подряжает для производства Брянский паровозостроительный завод и к 1909-му году создаёт нечто под названием сфероплан. В течении нескольких лет Уфимцев пытается заставить его летать, но, к счастью, у него ничего из этого не выходит. Летательный аппарат не только не взлетает, но даже не подпрыгивает. К счастью потому, что иначе Уфимцев бы разделил судьбу Можайского, который не только просадил все деньги на свой "самолёт", но и пилота угробил. Справедливости ради следует заметить, что Можайский был пионером, Уфимцев же творил добро и красоту тогда, когда самолёты уже вовсю летали. Чудовищный уродец сфероплан мог летать только в одном направлении: сверху вниз. Однако, в 1912-м году на Второй международной воздухоплавательной выставке в Москве двигатель от этого пепелаца получил серебряную медаль за оригинальность от жюри во главе с Жуковским... Этот двигатель теперь хранится в музее в Монино. На тех же правах, что и Царь-колокол с Царь-пушкой хранятся в Кремле.

Что было с Уфимцевым с 1912-го года (когда его сфероплан разбился так же, как и самолёт Можайского) и вплоть до революции -- неизвестно. В голове же его явно зрел новый план. Вот только средств не было, но тут удачно случилась революция, которая списала все долги. Более того, поднадзорный Уфимцев, который до этого старательно избегал участия в политике, внезапно стал пламенным революционером и чуть ли не большевиком. Писал письма Ленину и Кржижановскому, доставал Жуковского, сам М. Горький был у него на посылках. В. Крюков в курской газете "Городские известия" (12 января 2009) приводит выдержки из упомянутого анонимного собрания, в соответствии с которым уже в 1918-м году Уфимцев получает охранительное временное свидетельство (патент) от ВСНХ на инерционно-кинетический аккумулятор. Минуточку, 18-й год, в стране идёт гражданская война... на кой ляд ему патент?

Всё дело в финансировании. Наученный горьким опытом, Уфимцев больше не рассчитывает ни на собственные средства, ни, тем более, на заёмные. Требуется капитальный инвестор, и таковым должно стать молодое, нарождающееся советское государство. Но государство было слишком молодое, а у детей денег нет. Только в 1921-м году Уфимцев добивается финансирования своей идеи. В чём же она состояла?

Известная проблема ветряного ресурса - он не постоянен. Поль Ла Кур пытался использовать ветрогенератор для производства водорода, но это не было главным направлением. В существующих к тому времени ветроэлектростанциях электрическая нагрузка подсоединялась к генератору не напрямую, а через аккумулятор, который компенсировал неравномерность выработки электроэнергии, а заодно и её потребления. Уфимцев пожелал заменить электрический аккумулятор механическим, т.е., маховиком.

Идея с маховиком, вообще говоря, не оригинальная. Маховики использовались в паровых двигателях для сглаживания неравномерности хода цилиндра. В поршневых двигателях внутреннего сгорания они тоже есть, хотя и не такие массивные (неоднородность слабее), да и прежде, до тепловых двигателей, маховики были хорошо известны, просто затруднительно назвать начало их использования, вероятно, одновременно с появлением колеса. Почему же никому ни до, ни после Уфимцева не приходила в голову идея использовать маховик с ветрогенератором?

Ветер меняет не только силу, но и направление, поэтому нельзя установить маховик на той же оси, что и крыльчатка. Закон сохранения момента движения тому препятствует, эта тема уже рассматривалась. Нельзя установить маховик даже наверху башни, потому что он тяжёлый и боится вибраций, которые неизбежны на вершине башни, соответственно надо вести трансмиссию с вершины башни до её основания. Неравномерность ветра очень большая, куда больше чем у самой медленной, одноцилиндровой паровой машины, поэтому маховик должен быть не только тяжёлым, но и с минимальными потерями на трение: идеальная подвеска, вакуумирование. Выработка механической энергии и её добавление меняют частоту вращения маховика, что создаёт дополнительную проблему для работы подключённого к нему генератора. В итоге механический аккумулятор оказывается сложнее и массивнее химического аккумулятора той же ёмкости. Любое техническое решение имеет границы своей применимости.

Где-то в начале 20-х годов в этой истории появляется ещё один замечательный курянин -- В.П. Ветчинкин. В.П. Ветчинкин -- сын потомственного курского дворянина, ученик Жуковского, профессор, прикладной математик, любимец женщин и певчий церковного хора. Круг профессиональных интересов его был чрезвычайно широк, в этом он был подобен своему учителю. В 1919-м году он занимался научным наследием своего земляка Ф.А, Семёнова, видимо тогда и сошёлся с Уфимцевым, хотя ветроэнергетикой интересовался и прежде. По другой версии он приехал нарочно к Уфимцеву, тогда не исключено, что именно он и придумал присобачить маховик к ветряку.

В том же анонимном собрании говорится о Межведомственной комиссии, в которой Ветчинкин представлял ЦАГИ. В 1925-м году эта комиссия дала положительную оценку аккумулятору Уфимцева. Ветряка к этому времени ещё нет, только аккумулятор.

В книге Льва Гумилевского (ещё одного протеже М. Горького) "Мастера техники" (Детгиз, 1949) есть пассаж о создателе ветродвигателей Н.В. Красовском:

...в 1919 году, началась его работа в ЦАГИ по ветряным двигателям. Получив для опытов небольшой ветрячок американской системы, Красовский установил его на башне Аэродинамического института в Кучине, предполагая нагрузить его водяным насосом, однако американский ветрячок оказался плохим. Красовский решил взять ветряк с зубчатой передачей Люберецкого завода.

К сожалению, судя по обилию невероятных художественных подробностей, разночтениям по фактам из других источников, отсутствию ссылок на первоисточники, эту книгу следует отнести к разряду беллетристики для воспитания юношества той эпохи, но за неимением лучшего... Гумилевский был литератором, он не мог выдумать "ветряк американской системы", используемый в качестве водокачки, и под коим, несомненно, подразумевалось колесо Халладея. Весьма любопытен также ветряк Люберецкого завода, но, к сожалению, о нём мне ничего определённого найти не удалось. Вероятно, завод сельскохозяйственной техники, принадлежавший в то время американцам, серийно выпускал для нужд крестьян ветряные мельницы на уровне техники начала ХХ-го века. То есть, в ЦАГИ были знакомы с американской ветряной техникой, что совсем неудивительно.

Анонимный источник утверждает, что ветряк был установлен на башне в 1929-м году. Любопытно сравнить ветряк Ветчинкина -Уфимцева (как его называет некоторые авторы) с ветряком Джакобсов, который в то время уже выпускался серийно.

Два мира, два ветряка: слева американский, справа советский.

Отличия буквально во всём. Однако, если сравнить с прежде существовавшими ветряными мельницами, то нельзя не заметить сходство двух конструкций. По правде сказать, я поначалу подумал, нет ли здесь какого криминала.

Нет, временной лаг слишком мал, кроме того, в ЦАГИ давно работали над трёхлопастной схемой ветряка. К трём лопастям пришли независимо по обе стороны океана, что лишний раз доказывает оптимальность этой схемы. Что же касается прочего сходства, включая автомат поворота лопастей, то оно объясняется тем обстоятельством, что обе стороны в качестве прототипа использовали "ветрячок американской системы", т.е., колесо Халладея. Конструкции вышли похожими, судьба у них сложилась по разному.

Весной 1931-го года комиссия, в состав которой входили представители ЦАГИ, провела испытания электростанции. То, что в состав приёмной комиссии входил фактический разработчик, не должно смущать, в СССР подобное случалось часто, по причине монополизации, в том числе. Порой невозможно было найти независимого эксперта; все специалисты по выделенному направлению работали в одной и той же структуре. Проблема отчасти решалась "социалистическим соревнованием", созданием параллельных структур. Подобное было и в ЦАГИ, в подразделении ветродвигателей, но об этом позже.

Повсеместно цитируется протокол комиссии: была зафиксирована мощность ветросиловой установки - 2 л.с. при силе ветра 4 м/с.. Зная, что диаметр крыльчатки составлял 10 метров, несложно посчитать эффективность электростанции. По формуле Бетца максимально возможная мощность, снимаемая с ветряка, равна:

P_max = (16/27)ρ*S*V₁³/2 ≈ 0.593*ρ*S*V₁³/2=0.593*1.225*3.14*25*64/2=1830 ватт.

2 л.с. равны 1470 ватт. Стало быть, электростанция выдавала 80% теоретически возможной мощности. Очень неплохо. Очень неплохо умели считать в ЦАГИ.

Сведения о дальнейшей судьбе станции разнятся. Одни источники говорят, что она была остановлена после смерти Уфимцева в 1936-м году. Другие утверждают, что она и после этого печального события проработала много лет. Экстремалы считают, что она до их пор в эксплуатации. Не исключаю, что сведения о долгой жизни станции проистекают из всё той же детской книжки Гумилевского, который полагал, что ветряк продолжает работать без ремонта и аварий. Ни ремонта, ни аварий станция, возможно, и не знала, но работала навряд ли, о чём Гумилевскому не доложили.

Просто в ней не было никакой нужды. Так, в 1938-м году мощность Центральной электростанции Курска составила 6 мегаватт, в тысячи раз больше мощности электростанции Уфимцева, её хватило на весь город, испытывавший прежде некоторый недостаток в электричестве. Кроме того, ветряк при работе наверняка сильно шумел. Даже современные, сверхтихие ветряки из-за шума запрещается устанавливать вблизи жилья, этот же стоял прямо в городе. Причём, несмотря на свой небольшой размер, грохотать и лязгать он должен был отменно, поскольку был цельнометаллический, один только вертикальный ШРУС 40-метровой высоты должен был наводить ужас на всю округу, звеня своими звеньями как Кентервильское привидение цепями.

Впрочем, я не верю, что бедные куряне часто подвергались таким пыткам даже при жизни Уфимцева. Как сообщается, в "постоянную эксплуатацию" станция была введена в 1932-м году из-за аварии на местной электростанции. После же Уфимцев загорелся новыми идеями, так что станцию, должно быть, включали только к приезду очередной комиссии. Уфимцева привлекали проекты по усовершенствованию ветряка, но затем, по слухам, он заболел идеей, которая его убила.

Некоторые авторы ничего не говорят о причинах смерти Уфимцева, другие намекают на некий эксперимент, но есть и такие, которые прямо рассказывают, что же такое произошло с изобретателем, но и эти расходятся в причинах, побудивших его провести над собой экзекуцию. Одни пишут, что Уфимцев заболел туберкулёзом, другие, что его поразила смерть М. Горького от этой, неизлечимой тогда болезни. Последнее выглядит более убедительным, потому что Уфимцев всего на три недели пережил своего покровителя.

Уфимцев взялся найти средство от туберкулёза. Имея 4 класса образования, он прибегнул к единственно доступной его разуму системе врачевания -- симпатической магии. Средством, способном вернуть человека к жизни, ему представилось материнское молоко. Вначале, как добросовестный естествоиспытатель, он решил испробовать его на себе. Ладно бы он его пил, он сделал себе инъекцию. Так и закончилась история курского ветряка -- бессмысленная и беспощадная. Впрочем, не всё было так печально в советской ветроэнергетике, иначе и незачем было бы о ней упоминать.

Назад

К оглавлению

Вперёд

Первоинженер

Джон Смитон,
на фоне маяка собственной конструкции.

Завершая обзор нововведений XVIII-го века, следует упомянуть человека, который хотя и не сделал никакого заметного изобретения для ветряных мельниц, но чей вклад в молинологию* в общем и в теорию ветряных мельниц в частности определил дальнейшее развитие инженерного дела в этой области. Его имя Джон Смитон (John Smeaton). Сам он себя называл "первый в мире гражданский инженер", имя гордое и не лишённое оснований. И прежде случались инженеры, но они больше специализировались по военной части: в строительстве фортификаций, в создании систем вооружений. На гражданке же преобладала традиция, не требующая привлечения инженерного труда, но времена менялись, конкуренция поджимала.

Как несложно догадаться, родители Джона не были гражданскими инженерами. Его папа был юристом, а мама -- простой англичанкой. Их сыну была уготована карьера юриста. По счастью, он её отверг, иначе мы бы о нём ничего не знали, ведь юристов в Англии к тому времени было как их в России теперь, а инженеров - почти как инженеров. Поэтому Джонни сделал правильный выбор, когда по окончании начального курса юриспруденции, в возрасте осемнадцати лет, ушёл к часовому мастеру осваивать ремесло изготовления точных приборов.

Спустя шесть лет, 1748-м году (по другим данным в 1750-м), он уже обзавёлся собственной мастерской в Лондоне. Дела первого инженера шли не просто хорошо, но превосходно. Он быстро завоевал популярность, почёт и уважение; был близок к Королевскому научному обществу, к его мнению прислушивались не только в вопросах инженерных, но и чисто научных. Среди его практических работ наибольшую известность имеют постройки, а главная среди них -- маяк в Эдистоне (1759-й год), который хотя и выведен из эксплуатации, но как памятник науки и техники перемещён в безопасное место (скала под ним грозилась обвалиться), существует до сих пор и открыт для посетителей. Значение этого маяка в том, что при его строительстве Смитон изобрёл и применил особый водостойкий цемент, предтечу портландцемента, основы современного бетона. Так что, все бетонные сооружения, которые можно видеть вокруг, обязаны своим существованием изобретению Джона Смитона. Впрочем, в таком заявлении есть некоторое преувеличение, честнее говорить лишь об одном приоритете в изобретении цемента, застывающего под водой.

Что же касается его теоретических работ, то самая важная из них напрямую относится к нашей теме. Он закончил её в том же году, когда был построен его маяк. Сам Джон Смитон был в то время уже в солидном возрасте -- 35 лет. Название этой работы: "Экспериментальное исследование естественной мощности воды и воздуха, движущих мельницы и другие машины, основанные на вращательном движении".

Титульный лист работы Смитона о мельницах.

Любопытно, что при проведении этой работы Смитон использовал ту же методику, которая помогла ему изобрести водостойкий цемент. Да и работы эти проводились в одно и тоже время; вот только на постройку маяка было потрачено 3 года, а на исследование мельниц -- семь лет.

Для того чтобы получить свой цемент, Смитон смешивал ингредиенты, постепенно меняя концентрацию каждого. Таким образом, он как бы заполнял смесями некие таблицы или матрицы комбинаций ингредиентов со всеми возможными концентрациями. Затем определял свойства полученных смесей и принимал во внимание наиболее удачные. Примерно так же он поступил и с мельницами.

Основная часть книги Смитона посвящена водяным мельницам, их я не буду касаться, тем более, что любой желающий может сделать это самостоятельно: манускрипт легко найти в сети интернет. Письменный английский XVIII-го века почти не отличается от современного, разница в научно-технической терминологии также невелика, но уже создаёт некоторые трудности в понимании. Хуже всего сам стиль изложения, очень далёкий от современного, сложившегося к прошлом веке. Так, например, формулы как таковые там отсутствуют, а рисунки действительно рисунки, но совсем не чертежи. С другой стороны, чтение необычного сочинения само по себе может составить развлечение для пытливого ума.

Обратимся к ветряным мельницам. Ниже приведён рисунок экспериментальной установки Смитона для их исследования. Перед исследователем стояла задача не только построить модель мельницы, но также создать искусственный, управляемый ветер и обеспечить возможность точных замеров, для чего и была создано такое хитроумное устройство. Смитон отмечает своих предшественников, гг. Элликота и Б. Робинса (Ellicott, B. Robins), которые прежде использовали подобные машины для симуляции потока ветра. Использовались они и после Смитона, братьями Лилиенталь, например. Только на рубеже XIX-XX-го веков для получения искусственного ветра на смену ротационным машинам пришли привычные ныне аэродинамические трубы.

Экспериментальная установка Джона Смитона для определения свойств ветряных мельниц.

Ветер здесь создаётся за счёт движения вокруг оси установки ("D"-"E") рычага ("F"-"G") с моделью крыльчатки мельницы на своём конце. Рычаг вращается с помощью верёвки, приводимой в движение рукой экспериментатора. Регулируемый маятник-метроном, обозначенный на схеме буквами "X" и "V", служит для ручной установки желаемой скорости вращения рычага (на глазок). Груз, подвешенный на блоках, прикладывает нагрузку на мельницу. Вес груза и высота, на которую он поднимается за время, отсчитанное метрономом, определяет работу, произведённую мельницей за тоже время.

Внешне несложное устройство в действительности требовало больших усилий для своей эксплуатации. Нужно было быть предельно аккуратным, чтобы получить правильный результат, а ведь Смитону предстояло провести множество замеров. Он менял угол наклона парусов, брал разные рифы, варьировал скорость "ветра", нагрузку, менял размер крыльев и направление крыльчатки по ветру. Полученные результаты сводил в таблицы, одна из них ниже:

Таблица результатов 19 экспериментов.

Но это было только полдела, если не меньше. Полученные таблицы предстояло проанализировать и сделать выводы. Смитон назвал свои выводы максимами. В наше время на месте максим должны были бы быть формулы, но тогда в моде был повествовательный стиль. Приведу две из них, которые представляются мне наиболее любопытными.

Третья максима: The effects of the same sails at a maximum are nearly, but somewhat less than, as the cubes of the velocity of the wind.

Говоря современным языком, при неизменной конфигурации мельницы максимальная мощность, которую удаётся с неё снять, меняется чуть слабее, чем куб скорости ветра. На языке формул это будет примерно так:

P_max ~ Vⁿ; n<3, где  P_max- максимальная мощность, V - скорость ветра

Примерно потому, что nearly, but somewhat less непереводимо на язык формул. Полтораста лет спустя этой максиме, эмпирически полученной Смитоном, было получено теоретическое обоснование, которое утверждает, что степень при скорости ветра не меньше, но точно равняется трём. В принципе Смитон ошибался, но благодаря отточенности его формулировок нельзя сказать насколько сильно он ошибался. Таково преимущество повествовательного стиля изложения научной работы. Говоря серьёзно, Смитон -- молодец, он угадал кубическую зависимость, ведь в противном случае он мог бы просто сказать, что степень при скорости ветра больше двух (что было точно им установлено); и в тоже время он не занимался подгонкой результата, заявляя то, что получилось.

Восьмая максима: The effects of sails of similar figure and position, are as the square of  the radius.

То есть, мощность, производимая подобными мельницами в подобных условиях, пропорциональна квадрату радиуса их колес.

P ~ R², где  P - мощность, R - радиус крыльчатки

Эта максима также находит и теоретическое, и практическое подтверждение, а значение её трудно переоценить. В других своих экспериментах Смитон показал, что увеличение площади парусности крыльев при при одной той же их длине имеет свой предел в снимаемой с мельницы мощности. То есть, если полностью загромоздить крыльчатку парусами, то её мощность упадёт по сравнению с частично завешенной. Похоже на тот парадоксальный факт, что многомачтовому паруснику иногда выгоднее идти не попутным ветром, но под углом к нему. Короче, если вам нужно увеличить мощность мельницы, то придётся увеличить длину её крыльев, дополнительные крылья той же длины для этой цели практически бесполезны.

Семь лет кропотливой, однообразной работы и блестящий результат. Нужно было быть особым человеком, чтобы справиться с таким заданием. Вероятно, сказалось юридическое происхождение Смитона. Его труд стал капитальным для строителей мельниц вплоть до ХХ-го века. Книга разошлась по миру во множестве экземпляров, от чего мы имеем её теперь в такой превосходной сохранности. Настольный справочник, поваренная книга мельника.

____________________________________________________
* молинология -- наука о мельницах.

Назад

К оглавлению

Вперёд