Показаны сообщения с ярлыком Вкусы. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком Вкусы. Показать все сообщения

воскресенье, 17 августа 2025 г.

Задокументированное

Пора в холодильник.
Знаете ли вы, что, помимо всего прочего, китайцы изобрели автомобильные фары?

«Могу ли я считать мое малое княжество лишенным драгоценностей, если оно обладает десятью жемчужинами размером в один цунь, которые освещают путь моей повозке на расстоянии двенадцати упряжек, тогда как [Ци] располагает десятью тысячами боевых колесниц?» 
Сыма Цянь. «Ши цзи» (91 до РХ)

Вот и верь после этого Сыма Цяню.

Ей надлежит уметь хорошие сыры делать таким образом: взяв желудок молодаго теленка, вычистя, осолить его круто, налить кислою сывороткою, чтоб закис и солел неделю; а потом как скоро подоить корову, то взять тот желудок и помешав то молоко, которое вдруг сядет, а потом положить в тряпицу то молоко и, завязав, отжать туго и наложить в формы и под гнет тяжелой, чтоб сыворотка вышла; и как сух будет, то взять и положить в соленую сыворотку на семь дней, а потом вынуть из сыворотки, высушить на ветру, чтоб сонца не было; оные сыры делают весною, в майе; а сыворотку, которая выдет, разливать в чаши и поставить на сонце, то много из оной вытянет сметаною масла, которое лошкою собрать, а оставшею из того сыворотку можно класть, когда разтворяют хлебы, оные будут белее и вкуснее, и так ничего пропадать напрасно не может.  А ежели кто пожелает, чтобы сыры были жолты и другаго вкусу, наподобие пармазана, то надобно в парное молоко положить шафрану, чтоб гораздо пожелтело, а после заквашивать и делать таким же образом, как выше показано, без всякой отмены.

В. Н. Татищев. «Краткие экономические до деревни следующие записки» (1742)

Глава 27. Черновик.

суббота, 31 мая 2025 г.

Паста "Пифагорейская"



В порядке появления:

Растительное масло
Сыр для жарки
Чили-флэйкс (опционально)
Чеснок
Молотая сладкая паприка
Брокколи
Вода
Соль
Паста

Вначале нарезается сыр. В этот раз у меня был "четук". Он производится в форме плоского цилиндра, как и прочий адыгейский сыр (адыгейский, это одно слово). И как его резать на более-менее равные части? Я делю такой цилиндр на шесть равных секторов, каждый получается по 60°, соответственно. Затем сектор нарезается на несколько частей перпендикулярно оси вращения цилиндра, так чтобы получились пластины подходящей толщины. В данном случае я поделил на три части. Можно уже и так жарить, но удобнее для поедания с пастой поделить каждый сектор ещё на четыре равнобедренных треугольника. Как на картинке внизу.


После идёт жарка сыра на масле. Тут надо быть осторожным, сыр постреливает и отнюдь не холостыми.  Также, надо следить, чтобы он не сильно подгорел. Жариться он быстро. Между прочим, в процессе стрельбы он иногда сам переворачивается на сырую сторону. Очень мило с его стороны, я считаю. Ещё бы сырники так умели. Короче, следить надо за ним. Готовый сыр (золотистый с двух сторон) снимается со сковородки и отправляется полежать до поры до времени.

Далее в кипящую подсоленную воду закладывается паста, а на сковороду идут чили-флэйкс и чеснок. Чеснок слегка припускается, так чтобы не загорел, после чего в масло добавляется паприка. Без жалости, но и без фанатизма. Фанатизм мы должны пресекать в любых его проявлениях. Масло должно хорошо окраситься. Жечь паприку не надо.

Следующим шагом на сковороду отправляется предварительно порезанная брокколи. Резать надо так, чтобы её можно было легко подцепить вилкой. Туда же добавляется немного (пара ложек) кипятка из-под пасты. Брокколи должна подвариваться на медленном огне, а не поджариваться. Плавать в воде она тоже не должна.

Когда паста будет готова, вывалить её на сковородку и вернуть туда же сыр. Всё перемешать, переженить и сервировать.

Что хорошо в этом блюде, так то, что оно создаёт впечатление сытости на много часов при калорийности около 500 ккал на порцию.


воскресенье, 8 декабря 2024 г.

Нет повода не выпить

 


Отдегустировал пиво от Самозванцев. Решил начать с "Жугулёвского", ака "Скуф". И таки да. Мужики не подвели, оно самое. В смысле, оригинал. Но есть ньюанс. Если взять то самое пиво из автопоилок моего детства, то его надо сконцентрировать в два раза и убрать пену. Пена, это то, из-за чего во времена оные то самое пиво называли "Лотос" вместо "Колос". В отфильтрованном светлом пиве нет причин для возникновения пенной шапки. В нём должны быть внутренние пузырьки, как в божоле-нуво. И они таки есть, и делают это ваше божоле-ново как бык овцу. Праздник, короче. И это помимо других веских причин.

А вот с закуской я перестарался, о чём, впрочем, не жалею. Хотя зима началась, но осенний зажор резко прекращать нельзя. Итак, свежая капуста, тушёная с морковью, томатной пастой и тмином. Варёная картошка с укропом и сливочном маслом. Картошка и масло, два лидера отечественной инфляции. Нельзя не оказать им почести. Ну и селёдка, достигшая тыщи рублей за килограмм, и бесстыдно переваливающая за эту грань. Совсем недавно эту планку брал лосось, но он уже и не помнит об этом, наверное.

К счастью, это не единственные рекорды. 18 глава стремительно завершается, хотя её даже не было в набросках. И это правильно.

Отряд отправился прямой дорогой на север. Поднялся в горы по берегу реки, а там пришлось свернуть к востоку, между ледяными вершинами, и пробираться по камням в руслах петляющих, как змеи, ручьёв, где не было не только дорог, но порой и берегов. Приходилось вынуждать лошадей идти по дну. Мохнатые, низкорослые лошадки, привыкшие к суровым зимам, студили ноги в ледяной воде, ржали и мотали гривами, спотыкались на камнях, били копытами, расшвыривая вокруг себя серебряные россыпи брызг, но шли вперёд. Три дня занял их поход, и если бы не белый ворон, взмывающий над горами, выведывая безопасный проход между скалами, то неизвестно, сколько бы ещё они плутали в горах.

четверг, 21 ноября 2024 г.

Зазорное

"Глобус" продолжает радовать меня корнеплодами. Недавно там появилась тн арбузная редька. Она подозрительно напоминает зелёную, только другого цвета внутри и не такая водянистая.

Арбузная редька, осевое сечение.
Жареный тофу с рисом и арбузной редькой под сметаной.

Практически праздник по сравнению с погодой за окном. На улицу не выйти, продолжаю заниматься техническим писательством и любительским языкознанием.

Или же взять слово зазор. Оно радикально сменило свой смысл на рубеже XIX-XX веков. Ещё в середине XIX века не фиксируется никакого его использования в нынешнем смысле, а к 30-м годам прошлого века всё становится строго наоборот.

Я бы эту проклятую старуху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого зазору совести, ― с жаром прибавил студент.
 [Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание (1866)]

Узнали по телефону, что бедная Мама, поднимаясь по машине, попала каблуком в зазор стены и этим у нее были порваны связки сустава.
 [Николай II. Дневники (1894-1896)]

От прежнего смысла остались одни следы в виде прилагательного зазорный и наречия зазорно, но и они употребляются редко и обычно в отрицательной форме. Исчезновению, конечно, способствовали близкие по смыслу позор и зазрение. Последнее тоже употребляется только в идиоме без зазрения совести. Однако главные причины другие, их две.

Во-первых, это исчезновение из употребления глагола зьрѣти в смысле смотреть. Кстати, во времена оны, этот глагол приобретает фонетический вариант зрить (зри!), что аномалия для рефлекса ѣ в русском языке, где она систематически заменяется на е. Мена на и, это какой-то украинизм, что, кстати, подтверждает версию Вавилона.

Глагол зьрѣти был очень продуктивным. Чего только от него не образовалось:

Зря, зрение, заря, зазор, позор, взор1, надзор2, озорник...

Подъистаскали слово, а тут ещё и наличие у него синонимов. Производные от него слова приобрели широкий спектр значений, не будучи ничем ограничены. Кстати, во время оно появляется ещё и слово глаз. Так что тогда не только со слухом, но и со зрением беда случилась. Фасмер здесь настаивает на полонизме, но мне видится влияние церковнославянского глаголъ. Не вижу того, что говорят. Шутка. Типа.

Во-вторых, появились, собственно, зазоры. Конечно, зазоры, как и пятна, были и прежде, но только как неизбежное зло (бедная Мама подтвердит). С ними боролись всяческими уплотнениями и посадками с натягом. И только с появлением точного машиностроения появилась возможность зазоры ликвидировать, но тут же выяснилось, что не всякий зазор зло. Зазоры стали намеренно проектировать. Дырка от бублика (зазор) овеществилась и потребовала своего термина. Тут под руку подвернулось слово из разряда чего изволите и пошло в ход.

Любопытно, что в немецком с той же целью используется слово воздух (люфт), во французском выемка (экар), а в английском промежуток (гэп). Кто во что горазд, короче. Китайцы ближе к теме: 間隙 -- то, что внутри трещины в стене (цзяньси). Ещё бы, они большие знатоки пустоты.

По своему опыту знаю, что конструктора с большим трудом воспринимают эту деталь машин. Есть в ней нечто противоестественное. И вообще, они тяжело работают с полостями, поскольку ориентируются на мясо, а дырки у них вроде как сами должны получаться. Ага, щас. Был у меня один такой. Я у него попросил сделать мне модель полости, предупредил, что это непростая работа, а он такой «да ладно, не сегодня - завтра сделаю, между другими заданиями». Пришлось месяц с ним возиться, самому ошибки исправлять, но так и не смог от него добиться безупречной модели. Ну хоть он понял, что не всё так просто, как кажется. Боль в моя дырка задница, -- как говорил Борат.

________________________________________
1 но взирать, от прежнего зьр-.
2 но надзиратель, см. предыдущую сноску.

пятница, 26 апреля 2024 г.

Тяпничные случаи

Вечер. На кассе магазина КБ небольшая очередь. В торговый зал заходит байкер в своей униформе по всем правилам. Красный кожаный комбез в обтяжку, Шумахер такой. На голове большой, круглый шлем с забралом из черного, непроницаемого стекла. Забрало опущено. Один из покупателей в очереди, не глядя в сторону байкера, тихонько говорит себе под нос:
-- Всё. До инопланетян.
... однако из очереди не уходит.

суббота, 6 апреля 2024 г.

Вечность, это малая цена за совершенство

New Look: революция стиля. (AppleTV Series, 2024) Ну вот и закончился этот историко-сентиментальный сериал-байопик, уводящий нас в Париж 1947-го года, а также чуть ранее. Всё это «чуть ранее» и есть сериал, как один флэшбэк посреди триумфа. Фантастический актёрский ансамбль (который действительно получился ensemble);

Джон Малкович, всегда фантастически реалистичный своею странной обычностью, что так и тянет Being John Malkovich.

Жюльет Бинош -- бывшая красавица, абсолютно органичная в роли старой ведьмы, всегда обаятельной и невинной, как и её прототип -- Коко Шанель. Собственно, старые ведьмы из таких и получаются.

Мэйси Уильямс, совсем взрослая и трагичная Арья боец Сопротивления.

Клас Банг, приобретший внезапную известность на просторах ролью Понтия Пилата, мне же полюбившийся как "Конченый" (Prick) в другом эппловском сериале ("Заговор сестёр Гарви"), в своём амплуа конченого подонка.

Ну и конечно, Бен Мендельсон, вокруг которого и построено действие, в роли полусумасшедшего Кристиана Диора... Хотя почему полу-? Для меня этот австралийский актёр явился открытием, но я не думаю, что я один такой, кто прежде не видел этого кенгуру, хотя он много снимался на вторых ролях. И здесь он выкладывается так, как положено актёру эпизода, но только на протяжении 10 серий. Чем-то мне его работа напомнила работу Дастина Хоффмана в "Человеке дождя". Не без влияния, наверное.

Поэтому не удивляет всяческая лауреат и номинант Гленн Глоуз в роли, которая не влезла ни в какие титры. Каждая роль почётна, ибо совершенна. Из-под платья не должно ничего вылезать, но это не значит, что там ничего нет, и оно не важно.

Так о чём этот фильм? Наверное о том, как трудно жить психически здоровому человеку среди сумасшедших. И, наверное, надо быть сумасшедшим, чтобы в такой обстановке не сойти с ума. Хотя бы немного. 10/10

среда, 17 января 2024 г.

Интеллектуально-программное

Еда на ночь. Картофельная запеканка с мясом и квас.

Осваиваю выпечку в мультиварке. Она же рисоварка (в девичестве). Один из даров дальневосточной цивилизации мировой. За основу взят рецепт из книжки, прилагаемой к мультиварке, изменена только начинка, с грибной на мясную. На начинку пошёл говяжий фарш из "Пятёрочки" в трёхстах метрах от дома. Пожарил его с луком и орегано. Надо было бы с майораном, его ещё Швейк рекомендовал для подобного мяса. Чтобы его есть можно было. Мясо, я имею в виду. Майорана у меня не было, но орегано тоже воняет дай боже. Из исходных 400 грамм фарша после жарки осталась от силы половина. Но я же достаточно богат, чтобы покупать дешёвые вещи. Остальной рецепт:

Картофель -- 300 гр.
Яйцо -- 100 гр. / 2 шт.
Масло сливошное -- 10 гр.
Соль.

Картофель натирается на мелкой тёрке и отжимается. Смешивается с яйцами и солится. 2 яйца, имхо, многовато. В нынешних реалиях, тем более. Я пробовал с одним, тоже ничего. Наверное и без яиц тоже будет нормально. Однако яйца не мешают, они по-любому зажариваются. Чаша мультиварки смазывается маслом. Затем в неё выкладывается половина картофельной массы, выравнивается. Потом идёт слой начинки, которая прикрывается слоем оставшейся картофельной массы. Готовится по программе ВЫПЕЧКА в течении 50 минут. По истечении программы запеканка извлекается наружу (вываливается на тарелку путём переворачивания чаши мультиварки) и остужается 15 минут. Хавается. По вкусу похоже на драник. Да это он и есть.

Вот. Я попробовал печь картинки в этой вашей программе чат-пт-чего-то-там. Говно вышло. Неизмеримо хуже мультиварки. Мне этого показалось мало, и я решил попробовать отечественное. Разница есть. Во-первых, команды задаёшь на русском. Во-вторых, у них там чуть ли не половина словаря Ожегова в бане. Узнаю отечественные скрепы. Причём оно не говорит, что ему конкретно не понравилось. Просто запрещено и всё. Приходится говорить другими словами точно тоже самое. Я пока "рисовал" всё время вспоминал анекдот про золотую рыбку, боцмана и якорь. Вот и все различия, пожалуй. Результат такой же унылый. И те же самые ахиллесовы пальцы. У кошек на лапах четыре пальца спереди, а не пять и, тем более, не шесть! Но хуже всего этот стиль тюремных татушек, который и сейчас уже ни с чем не спутаешь, а скоро он станет ещё более примитивным. Оно же учиццо, а плохому учиться проще всего, как известно.

Короче. Искусственный интеллект пока вряд ли превзошёл по силе муху-дроздофилу. Нужен нормальный человеческий художник.

воскресенье, 31 декабря 2023 г.

сегодня на нашей лестнице
жареная рыба
вчера курили
а завтра но это не точно
заварят доширак

Из сочинений современных поэтов.

Калья по-алексеевски

Калья -- старинное русское блюдо, как можно прочесть у кулинарных авторов, корни которого уходят глубже XVII-го века. Фасмер утверждает, что слово калья -- турецко-подданное. Однако я не смог найти слово kalja в турецком словаре. Что-то с таким названием есть на Балканах, но это другое. В Эстонии тоже есть kalja, что-то среднее между пивом и квасом. Есть татарско-поморская калжа, возможно она ближе к теме, а именно поморский её вариант, в котором используется уксус. Кулинарные авторы трактуют калью как преимущественно рыбный рассольник. Самая-самая аутентичная калья готовится с икрой. ХЗ, откуда они всё это берут, авторы эти. Корпус русского языка даёт:

Грудина баранья (зачерк. куря жаркое). Говядина жаркая (зачерк. баранина жаркая). Сандрики.  Калья съ лимоны. Пирогъ курникъ. Шти богатые (зачерк. пирогъ росольной). Потрохъ гусиной. [Росписи кушанью боярина Бориса Ивановича Морозова (1657–1661 гг.) (1657—1661)]

И трактуй эту "Калья съ лимоны" как хочешь. Далее, до конца XIX века, вместо лимонов иногда попадаются огурцы, и это всё, и только затем:

Затем уже варить на медленном огне, или, как говорится, на жару, чтоб жидкость не сильно кипела, а упревала, и в это время чаще помешивать в котелке. Когда жидкость повыпарится, нужно отлитое раньше обратно вылить в похлебку. Такое отливание в случае сильного кипения и доливание может повторяться два и три раза. Как только упреет мясо, надо взять из котелка бульона, разболтать в нем ложку или две сметаны и заправить похлебку, дав раз или два вскипеть; затем вылить туда же рюмку мадеры и, немного погодя, калья готова… Снимайте котелок, посыпьте перцу, а затем пейте рюмку водки и садитесь кушать прямо из котелка ― вкуснее. Быть может, многие скажут, что для этого нужно везти целую кухню, ― ничуть: надо только захватить с собой в маленьких тусячках (берестяные или деревянные бурачки) сметаны, луку и картофелю. Остальное ― белый хлеб, соль, перец и проч. ― почти всегда найдется у всякого опытного охотника. [А. А. Черкасов. На Алтае (1884) // На Алтае: Записки городского головы, 2004]

Икра появляется уже в XX веке:

У Васьки Егорова из садка стерлядок… ― Преосвященный у меня на блинах будет в пятницу! Скажешь Ваське Егорову, налимов мерных пару для навару дал чтобы, и плес сомовий. У Палтусова икры для кальи, с отонкой, пожирней, из отстоя… ― П-маю-ссс… ― творит Косой, и в горле у него хлюпает. Хлюпает и у меня, с гулянья. ― В Охотном у Трофимова ― сигов пару, порозовей. [И. С. Шмелев. Лето Господне (1927-1944)]

Калья же, как её трактуют современные кулинарные авторы, появляется: та-да! в нашем веке. Ну или в самом конце XX-го. Ещё одна легенда о салате оливье, короче. "Всё возможно, когда человек врёт". Похлёбка для криворукого повара. Для меня, то есть.

Меня подвигли сделать рыбный рассольник ака калья: рассол от самодельных огурцов, который жаль было выливать, и наличие в магазинах прессованных обрезков рыбного филе. Продукт этот вполне съедобный, простой в приготовлении и сравнительно дешёвый. Загвоздка одна: что из него приготовить? Я пробовал рыбные котлеты, начинку для пирожков и блинчиков, норвежский рыбно-молочный суп, даже прямо так запекал в духовке. И вот настала очередь рыбного рассольника.


В итоге. Луковица, репка, морковка, солёный огурец. Слегка пассеруются на растительном масле, минут пять, затем вливается рассол (200 мл.) и ещё минут пять тушится. Потом надо было бы добавить рыбного бульона и варить, но не было у меня его. К сожалению, настоящий рыбный бульон мне удаётся попробовать не каждый год. Не рыбак я. Добавил воды (до 2-х литров) и специй (перец, лавровый лист, сушёный корень петрушки) и варил до готовности овощей. Минут 20, наверное. Потом положил филе палтуса (200 гр. в замороженном виде было, после разморозки меньше). Филе нарезать не пришлось, само развалилось на куски в процессе варки (это ещё минут 5-10). Осталось посолить и вуаля. В принципе, съедобно, но вряд ли стану повторять, обычный рассольник, даже постный, вкуснее.

Такие дела. Однако всё не так уж и плохо. Вот день начал потихоньку расти. Следующий год вообще целые сутки прибавит. Тем, кто доживёт, разумеется. Ну так что ж. 

все мы станем удобрениями
кто-то органическими
кто-то минеральными
но никто не избежит
своего призвания

Оттуда же.

Текст мой тоже подрос на ещё одну главу. Как в народе говорят, мала бородавка, да всё к хую прибавка. В следующем году, надеюсь, текст побыстрее пойдёт. Очень много времени отнимают книжки, лекции, видео... С одними этими сандалиями роликов на ютьюбе на пару часов, если не больше. При том что ютьюб в Китае заблочен. Зато покойников хоронить можно у себя во дворе! На грядках, блять! Дикий народ, дети гор. Впрочем, общественные явления следует воспринимать в историческом контексте, так спокойнее будет. Хотя бы уже не едят своих покойничков-то. Или как это по-китайски называется, длинная свинина? Прогресс.
Глава Х. Черновик.

воскресенье, 3 декабря 2023 г.

Размер редиски имеет значение

Жареная картошка, розовая редька Светки Соколовой
со сметаной и... яичница... заморская... куриная.
Хорошо бывает пожрать, особенно когда на улице заметает. Да и в другие времена тоже неплохо. Плохо, когда жрать нечего. Открыл для себя в "Глобусе" новый продукт, красную редьку. Ботанического названия для неё найти не могу*, но, по всем показателям, это редиска. Только размер другой, что хорошо. Дело тут не в том, что большому куску рот радуется, а просто потому что с маленькими редисками возни много. С маленькими редисками всегда много возни. Их надо тщательно отмыть от земли, где водится ботулизм, что не всегда возможно, если кожица их небезупречна. Тогда их придётся чистить, а это то ещё занудство, и в отход идёт значительная часть. И это ещё не всё! Помытые-почищенные редиски для салата нужно накромсать тонкими ломтиками, ведь на тёрке-то их фиг натрёшь. Поэтому я предпочитаю есть их а-ля натюрель, но так ими только закусывать -- едкие очень. А я ж давно не пью напитки, которые закусывать надо. Другое дело -- размер приличной редьки. В руке удобно держать, чтобы и шкурку с неё снять, и на тёрке потереть. Натёртую редькоредиску надо посолить, пожмякать, подождать, покуда из неё сок выйдет, и отжать. Так она становится мягче, сочнее и не такой дерзкой. В соли вся соль. Можно даже без сметаны есть, но с ней вкуснее. Однако у большого размера есть и свои минусы. Продукт этот весьма активный для пищеварения, поэтому перебарщивать не стоит. Мне так редьку вообще не рекомендовано, но в малых дозах... По 200 грамм иногда... Но регулярно... Пуркуа и не па?

Короче говоря, мой текст к сегодняшнему дню преодолел рубеж в 400 тыс. печатных знаков с пробелами. Это рубеж самой маленькой книжечки. Как редисочка, такой маленькой. Буду растить из неё редьку.

Сторонники гипотезы позднего происхождения рукописи видят в этом фрагменте аллюзию к революционной эпохе. В 1934 г. подразделения китайской Красной армии, непрерывно нанося удары по боевикам Чай Кайши, передислоцировались с юго-востока страны на заранее подготовленные позиции в провинции Шэнси с целью отражения японской агрессии. Операция, получившая в истории название Великий поход, проходила, в том числе, по высокогорным перевалам Сычуани. Руководитель операции, будущий Председатель Мао, опираясь на свой обширный опыт и глубинное знание народный жизни, предложил для преодоления ледяных скал обуть солдат в плетённые сандалии. Лёгкие и гибкие, но крепкие, обеспечивающие надёжное сцепление с грунтом, эти сандалии спасли жизнь многим бойцам в тяжелейшем походе, все 8 тыс. км. которого смог преодолеть лишь один из десяти. Мы считаем ошибочным видеть здесь отсылку к событиям того времени. В рукописи ясно сказано «долгая дорога» (長途), а не Великий поход (長徵). Что же касается выдающихся ходовых качеств плетёных сандалий, то о них было известно и ранее.

_________________________________________________________________________

* Похоже, это китайская редька (蘿蔔, лобо) сорта "Малиновый шар".

суббота, 18 ноября 2023 г.

Под Высоким 鏡

Жареный тофу в кисло-сладком соусе.

Соус: соевый соус, уксус, сахар (вместо мёда), сушёный имбирь и чеснок, сычуаньский перец, молотая корица, дроблёный чёрный перец (совсем чуть-чуть), крахмал, вода. Зелёный лук и кунжут. Что удивительно, соус кажется таким острым, как-будто в нём есть перец чили. А его там нет совсем, то есть абсолютно. Это была преамбула.

Губернатор провинции Шаньси за столом судьи.

Я забросил просмотр дорамы "Удушающая сладость, заиндевелый пепел" из прошлого поста и переключился на другую, с той же актрисой в главной роли. Не из-за неё самой (она хоть и симпатичная, но очень однообразная в своём амплуа "Дурочка-с-переулочка"), но потому, что "Легенда о жемчужине дракона", это костюмная дорама про Канси (Сюанье). Правда, ещё о совсем молодом Канси, лет за сорок до интересующего меня периода его правления. Однако, это не важно, развитие тогда шло медленно, и бытовые детали, ради которых я и смотрю эту дораму, практически не менялись. Даже на заре ХаХа века многое оставалось тем же самым ещё со времён юности Канси. Хочется сказать больше, но это уже будет не совсем правда.

Однако с бытовыми деталями следует быть осторожным. Так, например, по ходу дела Канси тибрит со своими подельниками 30 сребренников тысяч лянов серебра в трёх сундуках. Сундуки с маленькими ручками (на одну ладонь) по одной с каждой стороны. Но, позвольте, 10 тысяч лянов в то время, это 373 кг без учёта веса сундука. Вдвоём ещё надо умудриться поднять, а уж переносить и вовсе без шансов. Ручки оторвутся в любом случае.

Или другой пример. Канси с Дурочкой жрут сладкую картошку, спионеренную с деревенского огорода где-то посреди Шаньси. Напомню, что дело происходит примерно в 70-х годах XVII-го века. Формально сладкий картофель попадает в Китай в самом конце XVI-го века, так что всё законно, но дьявол кроется в деталях. Картошка приходит не сама, у неё ног нет, но с западными кораблями, и приходит она на Тайвань и континентальное побережье напротив него, Фуцзянь. Вскорости в Китае происходит великая замятня, южные провинции и Шаньси оказываются по разные стороны самых разных линий самых разных разграничений. Одна из этих линий, кстати, указана в дораме. Тайвань вообще отпадает от Китая с 1627-м по 1684-й год. В стране начинается сплошной голод. О чём тоже говорится в дораме. Тут уже было не до картошки. Её же ещё нужно было научиться культивировать, прежде чем огороды ею занимать. На севере страны сладкий картофель долгое время оставался завозным блюдом императорской кухни, не более того.

Начало широкому распространению батата положил таки император, но вовсе не Канси, а его внук Цяньлун. Ко времени действия дорамы у Канси и детей-то ещё не было, он только приступил к решению данного вопроса. Где-то на 17-м году своего правления, Цяньлун распорядился сажать батат повсеместно, поскольку, как утверждают исторические хроники, он к этому времени убедился, что сей овощ зело помогает при запорах, коими он страдал. Да-да... исторические хроники многим напоминают социальные сети, только что пишут в них о людях не рядовых. В это же время батат появляется и в Шаньси, а это уже середина XVIII-го века, чуть не на сто лет позднее дорамы. Короче, с картошкой в Китае были, почитай, те же самые проблемы, что и у нас. Разве что без бунтов обошлось.

Но это всё мелочные придирки, коли мы примем ко вниманию то обстоятельство, что герои дорамы летают по воздуху аки птицы, а юный император Канси шляется по стране инкогнито с инспекторскими целями, побираясь и подворовывая при этом по деревням. Условности жанра, так сказать. Тем не менее, кое-что полезное мне удалось подглядеть. Вот взять, к примеру, кадр в начале этого поста.

Здесь губернатор сидит за судейским столом. В Старом Китае исполнительная власть не была отделена от судебной. Да и от законодательной тоже. Меня заинтересовал девиз над столом, не 1XBET. Переводчики-любители его не переводят. Они вообще переводят дораму не с китайского, а с английского (с английских субтитров, наверное). Отсюда все эти Лонг вместо Лун, горожанин вместо гражданин и тд, и тп. Пришлось самому. Простое гугление немедленно выдало классическую идиому 明鏡高懸 (ясновидящее зеркало высоко висит). Классическая китайская идиома, это высказывание из четырёх иероглифов, афоризм, сходный с пословицей, но непонятный в отрыве от контекста. К каждой такой идиоме прилагается история.

В частности, этой идиоме соответствует предание о первоимператоре Цинь Шихуанди (в девичестве Ин Чжэн). У него было зеркало, которое показывало внутренности человека, а по их состоянию и поведению император определял истинные мысли и намерения человека. Вообще, по мнению китайцев, мысли человека размещались в его сердце, а голова предназначалась для другого. Прочие внутренности тоже заведовали различным способностями и наклонностями. Богатый внутренний мир, так сказать. Это зеркало было высоко подвешено в императорских покоях. (Высоко сижу, далеко гляжу). И поэтому впоследствии зеркала вывешивали в присутственных местах, чтобы посетители поменьше скрытничали.

Всё бы ничего и всё понятно, но... Эта идиома в фильме приводится задом наперёд: 懸髙鏡明. Да ещё и с ошибкой, 髙 вместо 高. Что касается ошибки, то я её не понял. Вообще, это синонимы с минимальными отличиями. 髙 больше относится к архитектуре и более конкретный, в отличие от более абстрактного 高. Высокий против горний. Ещё 髙, это фамилия. Может быть, это просто опечатка. Человек с небезупречным зрением вообще не отличит эти иероглифы друг от друга.

С порядком записи проще. Судья-то неправедный! Всё наизнанку выворачивает. Кроме того, китайский язык строго аналитический. Куда круче английского, например, где хотя бы в поэзии возможна инверсия, не говоря уже о мастере Йоде. Поэтому изменение порядка чтения должно приводить к изменению смысла прочитанного. Гугль-переводчик намекает на это, но ясности нам не даёт:

明鏡高懸        Mirror hanging high

懸髙鏡明        Hanging high mirror

Он тут прокалывается на зеркале 鏡, полагая его единственным и безусловным существительным, а это отнюдь не так. Настоящая проблема в иероглифе 明. Гугль его вообще игнорирует, как можно заметить.

Здесь на смену филологии приходит история. Иероглиф 明 имеет очень высокую частотность. Его лепят куда попало. Я, помнится, уже даже здесь его как-то упоминал. Он состоит из двух радикалов: Солнца и Луны, слева направо. День и месяц, оно же. А ещё, это название государства (династии) Мин. Вся дорама построена на противостоянии ушедшей Мин (明) и пришедшей ей на смену Цин (清). "Яркий свет" против "чистой воды". В китайском языке не может быть просто имён. Любой иероглиф что-то да значит. В эпоху Цин частотность иероглифа "мин" использовалась многими авторами для создания политически неблагонадёжных двусмысленностей. Давайте попробуем прочитать перевёрнутую идиому с учётом сказанного, не забывая, что принадлежность иероглифа к части речи определяется его позицией в предложении и наоборот.

Если мы определяем 明 как существительное, а 懸 как глагол (он глагол и есть, насколько вообще есть глаголы в китайском), то остальные иероглифы будут прилагательными при 明. Что-то вроде "висит высокая зеркальная Мин". Нельзя скушать. Как-то так, хотя это не точно. Как повесить вверх ногами портрет прежнего правителя. В общем, такая вот китайская шутка юмора.

Глава IX. Черновик.



суббота, 3 декабря 2022 г.

Пятая заповедь Будды, или Уроки китайского 三


На Первом канале Центрального телевидения Китая. Эта песнь. На вэньяне. Трижды, для большей доходчивости.

Ду Фу (杜甫, 12-е число второго месяца 712 ~ 770 от РХ), 

«Песнь о Восьми бессмертных бражниках» (饮中八仙歌).

Хэ Чжичжана в седле штормило пьяного,
В колодец угодил и там на дне почил.

Ли Цзинь без чашек трёх к царю не заходил.
Завидев воз с бардой, слюною исходил.
Мечтал, чтоб на дворе хмельной источник бил.

Ли Шичжи тыщь на десять в день казну опустошал.
Как рыба-кит пьёт сотни рек, так он вино глотал.
Хотел тем мудрецов прогнать и тут не прогадал.

Юноша Цуй Цзунчжи неотразим по-дьявольски бывал,
Когда взор безучастный вместе с чашей к небу воздымал,
И гордо стоя на ветру, как лист осенний трепетал.

Су Цзинь все заповеди Будды соблюдал,
Вот только пятую частенько пропускал.

Ли Бо на сто своих стихов по жбану выпивал.
В столице он порой в трактире даже ночевал.
И вот, однажды, царь его на лодку пригласил.
«Бессмертный в водке я!» -- поэт отказ свой огласил.  

Каллиграф Чжан Сюй как травник всем известен был:
Травы три чашки принял, потом уж шляпу снял,
И строки по бумаге как облака погнал.

Цзяо Суй за званым столом пять чашек уговаривал,
Затем к гостям подваливал и с ними спор заваривал.

Оригинал:

知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天,道逢麴车口流涎,恨不移封向酒泉。
左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。
宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。
苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅。
李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。

Если есть претензии к рифме, то в оригинале она такая же тупая; все строки оканчиваются на -an (см. видеоролик). Зато уникальный «пьяный метр». Ду Фу на тыщу лет предвосхитил верлибр. За счёт такого метра, с одной стороны, обыгрывается пьяная тема, а с другой -- каждому портрету дополнительно придаются индивидуальные черты. Чуть ли не единственный пример трёхстишия в классической китайской поэзии (не путать с японским хайку, где трёхстишия, впрочем, тоже нет, а есть лишь артефакт перевода на иностранные языки). Только в ХХ веке китайские поэты обращаются к терцету, заимствуя из западной поэзии всё подряд, вплоть до сонетов. 

Отношение к алкоголю в китайской традиции двойственное. Буддизм запрещает употребление веществ, в то время как даосизм, напротив, поощряет эксперименты в данной сфере. Тоже самое касается и крайнего случая употребления вина, алкоголизма, равно как и некоторых других пороков с тем же окончанием. «Разрушительная страсть, конечно, но что поделать, если человеку хочется?» Кстати, подобное отношение иногда можно встретить и у нас, особенно в деревнях.

У Гитовича обнаруживается только отрывок из этого, наиболее известного стихотворения Ду Фу. Его же не только в телевизоре поют, но и дети в китайских школах разучивают. Гитович ограничился портретом Ли Бо. Спору нет, другие герои песни малоизвестны даже в самом Китае, но и вырванный из контекста портрет Ли Бо «не работает». Фишка этой песни не в том, чтобы назвать каждого из бессмертных алкоголиком, но на контрасте показать, что и в самом неприглядном виде некоторые люди остаются яркими личностями. Мастерство не пропьёшь, как говорится. А зачем Гитович трудился, непонятно. Т.е., ответ тут может быть только один -- он не понимал, что переводит.

У поэта Ли Бо на доу вина -
Сто превосходных стихов.

В Чанъане на рынках знают его
Владельцы всех кабаков.

Сын Неба его пригласил к себе -
Он на ноги встать не смог.

"Бессмертным пьяницею" Ли Бо
Зовут на веки веков.

Тот же отрывок на байхуа:

李白饮酒一斗,立可赋诗百篇,他去长安街酒肆饮酒,常常醉眠于酒家。天子在湖池游宴,召他为诗作序,他因酒醉不肯上船,自称酒中之仙。(self ; say) (alcohol ; in the middle ; immortal

По прочтению у меня вновь возникает вопрос: каково было отношение Гитовича к китайскому языку и к алкоголю? Подозреваю, что с первым у него не сложилось... Иначе как объяснить бессмертие Ли Бо из тех только фактов, что он написал кучу стихов и сильно пил?

Я прицепился к бедному Гитовичу, Царствие ему Небесное, по одной единственной причине. Мне вдруг стало интересно, каким образом не китаист, не переводчик, не сколь-либо приличный поэт создал значительную часть базового фонда переводной классической китайской поэзии? Отчего такая честь? И опять напрашивается простое объяснение: в середине прошлого века хороший специалист не взялся бы за такую работу, понимая всю её сложность и подводные камни на пути. Есть такая байка про алмаз «Куллинан». Из-за неправильной формы камня, его требовалось разбить на несколько частей. Мастер полгода размышлял, как правильно это сделать, но нанести определяющий удар поручил ученику. Тем не менее, сам упал в обморок от избытка чувств.

Не было в те времена ни интернета, ни даже приличных словарей. А уж как забавно без навыка пользоваться бумажным китайским словарём! Не было тесных личных связей с Китаем. Китаисты, что наши что зарубежные, страдали тем, что нынче называется bias. Сами китайские интеллектуалы помалкивали, на всякий случай, и варились в собственном соку, используя западную цивилизацию лишь как источник механических заимствований, без полноценного диалога. Как тут добиться адекватности?

С тех пор многое изменилось к лучшему, хотя проблемы с bias и недостатком диалога всё ещё остаются. Китайцы стали комментировать русские переводы с китайского. Как и следовало ожидать, китайцы быстрее и лучше освоили русский, чем русские китайский. Однако и тут возник свой bias. Отнюдь не самые обычные китайцы увлеклись русским языком, со всеми вытекающими. В этой связи, полезно интересоваться комментариями к переводам на английский, ведь каждый образованный китаец, чьё мнение существенно, говорит по-английски.

Кстати, об английском. Вот перевод отрывка о Ли Бо на английский неким голландцем по имени Micky Bumbar:
 
As for Li Bai, give him a jugful,
He will write one hundred poems.
He drowses in a wine shop
On a city street in Chang-an;
And though his sovereign calls,
He will not board the imperial barge.
“Please your majesty”, he says,
“I am a God of wine”.

А тут перевод всей песни на английский японцем Шигиёши Обата. Ему незачем переводить на японский с вэньяня; вэньянь второй язык образованной Японии.


Короче, нужно больше переводов, хороших и разных. Ну как мои, например. Ибо, как было сказано: 百花齐放. Только так, отбирая лучшие из многих решений, можно будет приблизиться к некоторой адекватности, а не мусоля догмы столетней давности.

среда, 23 ноября 2022 г.

Уроки китайского

Всё, всё украли. Ничего своего нет. 

Из сообщений в интернете.

                                        ***

Сок спелой сливы, алой яшмы яркий блеск —
Таков вина простой и давний мой секрет.

Я мирно шёл, звенели ляны за спиной
Серебром, для тех немногих, кто со мной.
Она услышала и позвала меня:
«Иди сюда, попробуй моего вина».
О-о-о, её вино.

Сок спелой сливы, алой яшмы яркий блеск —
Таков вина простой и давний мой секрет.
Брось посох свой, вдвоём расслабимся сполна,
Иди сюда, попробуй моего вина.
М-м-м, моё вино.

Глаза мои закрылись, а рот замолк.
Пытался убежать, но ног найти не смог.
Меня толкнуло в грудь — груз сбросила спина.
Тут я прилёг и пригубил её вина.
О-о-о, её вино.

Сок спелой сливы, алой яшмы яркий блеск —
Таков вина простой и давний мой секрет.
Брось посох свой, вдвоём расслабимся сполна,
Иди сюда, попробуй моего вина.
М-м-м, моё вино.

Когда проснулся я от утренних лучей,
Всё от меня ушло, и сам я как ничей.
Нет серебра, сума почищена до дна,
Осталась только жажда от её вина.
О-о-о, её вино.

Сок спелой сливы, алой яшмы яркий блеск —
Таков вина простой и давний мой секрет.
Брось посох свой, вдвоём расслабимся сполна,
Иди сюда, попробуй моего вина.
М-м-м, моё вино. 
  
                                     ***

Не грусти моя старая, добрая Цю Цзинь!
Будет с нас горевать, лучше выпьем за жизнь.
Где твои чашки и чайник с горячим вином?
Выпьем, и словно две юные пташки споём.
   
                                     ***

Спят реки, горы, лес, и море тоже спит.
Спят люди, звери, рис, и фанза тоже спит.
Спит храм, при нём монах-поэт, как мёртвый спит.
И лишь душа его одна над миром бдит. 
    
                                     ***

Заблудился ветер в речном тростнике.
Никто не видит белого журавля,
В беспокойных зарослях сокрытого,
А он там ловит рыбу безмятежно.
  
                                     ***

В фанзе моей живёт грустная фея,
Который год мечту о небе лелея.
Сидит и тихонько плачет в углу —
Крылья бедняжка сожгла о луну.
  
                                     ***

Ветер-распутник сорвал с абрикоса цветы,
Вдаль унося драгоценный подарок весны.
Я спросила у ветра, где найти мне их вновь?
Рассмеялся проказник — они в сердце твоём.
 
                                     ***

Кто бродит ночью по дворам
От нас получит по рогам!
Он непременно будет бит,
Как мелкий, гнусный паразит.