Судный день

Назад, в Египет.

Ранним утром десятого числа осеннего месяца тишрея в 5734-й год от сотворения мира (6 октября 1973) в праздник Йом-Кипур (Судный день) войска объединённых арабских сил вторглись на оккупированные Израилем территории Синая и Голанских высот. Началась война с участием миллиона солдат и многих тысяч боевых машин. Она продолжилась 18 дней, унесла с собой десяток тысяч жизней, а ничего хорошего, как и водится за войнами, не принесла. Одним из неприятных последствий войны стало нефтяное эмбарго, объявленное 17 октября арабскими странами, производителями нефти, странам, поддержавшим Израиль в войне.

Эмбарго продержалось недолго, но его последствия изменили мир. Если говорить узко об одной только нефти, то эмбарго позволило выйти на мировой рынок новым производителям (включая СССР), существенно повысить цены на нефть и поставить нефтяные компании на вершину мировой экономики. Такое положение дел мало кому нравилось, поэтому вызвало обратную реакцию, смысл которой сводился к поиску альтернативных источников энергии. Так Франция перевела практически всё своё производство электричества на атомную тягу.

Другим, важным для нас последствием, стала начавшаяся в 1975 году программа под руководством НАСА по созданию мощных ветряных турбин. Финансировали программу министерства энергетики и природных ресурсов США. То есть, обычно так декларируется, что программа была вызвана ростом цен на нефть, но на самом деле всё обстояло несколько сложнее. НАСА давно интересовалось ветряными мельницами, принимало участие в проекте Смита-Путнама, например. К 1973 году благополучно завершилась программа "Аполлон", на которой НАСА хорошо поднялось. Высвободившиеся управленческие ресурсы следовало направить в новое русло, началась программа "Спейс Шаттл", но пока она развёртывалась, можно было бы организовать что-то лёгонькое. Действительно, по сравнению с высадкой человека на Луну установка парочки ветряных мельниц представлялась совсем простенькой задачкой. Надо заметить, что НАСА с заданием справилось, разве что мельницы получились по цене космических кораблей и были построены в единственных экземплярах, но это нормально для передовых технологий.

В июне 1973 года в Вашингтоне состоялся семинар "Системы преобразования энергии ветра" (Wind Energy Conversion Systems), в котором приняли участие некоторые весьма деятельные участники будущей программы НАСА. С этого семинара и следует начинать отчёт программы. В июне 1973-го, секундочку. За четыре месяца до Судного дня. Поэтому я и не считаю обоснованной причинно-следственную связь нефтяной кризис -- ветряные мельницы НАСА. Тем не менее, связь между ними есть, синхронистическая, если припомнить К.Г. Юнга, или, если использовать метафору наших дней, эти два явления находятся в состоянии квантовой запутанности, а если не мудрствовать, то и война, и эмбарго, и проект НАСА имеют в своей основе одну и ту же причину. Во вступительном слове к семинару (чья помощь в написании этих страниц неоценима) только указывается на эту причину, я бы хотел немного развернуть тему, благо с высоты прошедших лет яснее видно, а лицом к лицу лица не увидать, как сказал поэт.

Начать следовало бы с Томаса Мальтуса. В 1798 году он опубликовал свой классический труд о законе народонаселения. Теория Мальтуса была неплоха с точки зрения математики, но применимость её к такому сложному объекту как человечество ничем не была оправдана. К сожалению, очень многие люди любят простые решения и многие оказались воодушевлены выводами теории Мальтуса. Теория предсказывала неизбежное исчерпание продовольственного ресурса вследствие неуёмного роста народонаселения. Так как человеку свойственно задумываться о будущем, даже самом отдалённом, то появились различные представления о том, как в будущем будет решаться проблема Мальтуса.

Некоторые полагали, что всё будет как и прежде, просто в иных декорациях. В новелле Эдгара А. По "Mellonta tauta" (1849 год издания) представлена саркастическая картинка такого будущего, удаленного на тысячу лет от автора: "...в числе других интересных новостей услышали, что в Африке бушует гражданская война, а чума делает свое благое дело и в Юропе и в Айшии. Подумать только, что раньше, до того как Гуманизм озарил философию своим ярким светом, человечество считало Войну и Чуму бедствиями. В древних храмах даже молились об избавлении людей от этих бед (!). Право, трудно понять, какую выгоду находили в этом наши предки! Неужели они были так слепы, что не понимали, насколько уничтожение какого-нибудь миллиарда отдельных личностей полезно для общества в целом?"

Другие, условно назовём их антигуманистами, верили в человеческий разум, способный справиться с перенаселением, и предлагали свои методы решения проблемы. И это была и остаётся реальная проблема. Ведь уже то, что эти люди считают теорию Мальтуса адекватной, делает их самих неадекватными. Бельгийский математик Пьер Ферхюльст в 1838 году сделал попытку хоть как-то примерить теорию с реальностью и записал логистическое уравнение, которое хотя бы не даёт нереалистических результатов мальтузианской катастрофы (полтора землекопа). Уравнение пришлось как нельзя кстати любителям простых моделей.

Пик нефти. Красное -- Хабберт, зелёное -- реальность.

В 1956 году американский геолог и геофизик Кинг Хабберт опубликовал статью, в которой он, вдохновлённый логистической кривой, предсказал так называемый "пик нефти". Из расчётов Хабберта следовало, что примерно к 1970 году добыча нефти в США достигнет максимума, после чего начнёт снижаться, приближаясь к нулю. И это действительно произошло. Казалось бы, теория восторжествовала, но, на самом деле, здесь мы имеем пример так называемого "самосбывающегося пророчества". Пример настолько восхитительный в своей чистоте, что он должен войти во все учебники по элементарной магии, когда таковые появятся.

Теория Хабберта понравилась не только людям не искушённым, но и влиятельным лицам. За "пиком нефти" ясно просматривалась апокалиптическая картина Судного дня, исчерпания всех и всяческих ресурсов планеты, гибель цивилизации и всего человечества. На ней грешно было не заработать. Семена страха упали на хорошо унавоженную авраамическими религиями эсхатологическую почву в сознании обывателя Ойкумены. В мире была создана могучая индустрия страха перед концом света, на которой наживались и продолжают наживаться все кому не лень, от нефтяников и до киношников, от фармацевтов и до политиков. Трудно подсчитать, но я не удивлюсь, если доходы от торговли страхом превысят доходы и от торговли оружием, и от торговли нефтью, и от проституции, и от гомеопатии вместе взятых. В 1972 году созданный незадолго до этого Римский клуб, пророк грядущего Судного дня, представил широкой публике доклад о том, что жить ей осталось лет сто, не многим более. Доклад регулярно обновляется и многие до сих пор веруют в его выводы как во второе пришествие.

Производство (синий) и потребление (красный) нефти
в США. Разница между кривыми -- импорт в США.
По данным EIA.

Итак, первым делом рванулись зарабатывать нефтяники. В то время на рынке нефти господствовал картель "Семь сестёр". Пользуясь сговором, он наращивал экспорт нефти с Ближнего Востока, снижая закупочные цены в странах-производителях. Власти США не препятствовали этому процессу: дешёвая нефть стимулировала экономический рост. Они не возражали даже тогда, когда в 1971 году собственное производство нефти обрушилось, оказавшись не в состоянии обеспечить конкурентоспособные цены. Такое равнодушие к отечественному производителю объясняется тем, что компании зарабатывали в других местах и тянули прибыль в страну, а собственную нефть нужно было беречь, ведь она вот-вот закончится. Более того, со стороны властей даже были предприняты определённые усилия для сдерживания добычи нефти в США. Тем не менее, несмотря на все усилия, когда мировые цены в десятых годах XXI века достигли максимумов, тогда и добыча в США вернулась к пику Хабберта, хотя по его теории должна была бы уже уйти в ноль (см. предыдущий график).

Не остались в стороне от гонки за наживой и страны Ближнего Востока. В 1960 году была создана ОПЕК, чтобы не обносили стороной правительства нефтедобывающих стран. По сути, эта организация была неким посредником в дележе прибылей между "семи сёстрами" и местными властями. В 1973 году она решила сыграть свой собственный спектакль в театре ужасов. Представление продлилось полгода, после чего страны производители убедились, что единственный, кто серьёзно пострадает от эмбарго, это они сами. Однако, страхов на обывателей навели не мало, поэтому цены удалось поднять, убытки отбили с лихвой. Заработал и Израиль тоже, как единственная сила, способная навести страх на страны-производители.

Озолотилась атомная индустрия. Только-только были созданы первые экспериментальные атомные реакторы и сразу же появились промышленные установки. Перенос прежде совершенно неизвестной и опасной технологии в обычную жизнь из военно-научной сферы занял менее десяти лет. В серию запускались непродуманные, технологически примитивные реакторы, отличавшиеся от паровозов разве что тем, что топливо в них загружал не кочегар лопатой, а оператор подъёмным краном. Да, было ещё одно отличие -- цена, чуть побольше паровоза. Ни экономические соображения, ни страх перед возможными разрушительными последствиями не смогли побороть страх перед исчерпанием минерального топлива. Как следствие стала череда катастроф, из которых только наиболее выдающиеся: Три Майл Айленд, Чернобыль, Фукусима. За шестьдесят лет своего развития под покровительством правительств развитых стран атомная энергия так и не смогла захватить более 17% от производства электроэнергии в мире. Фактически, атомная энергетика не вышла за пределы богатого мира, те отдельные станции, которые были построены в развивающихся и небогатых странах, были оплачены чужими правительствами, СССР, в первую очередь. И дело тут не в контроле за распространением ядерных технологий -- пока ещё никто не смог доказать экономическую эффективность атомной энергетики.

Выиграли также те, кто помогал экономить. Кто производил счётчики, энергосберегающие лампочки, малолитражные автомобили, тёплые дома, стеклопакеты, разные другие экономичные вещи, внедрял автоматизацию, занимался вторичной переработкой. Выиграли даже некоторые из тех, кто разумно экономил. Хотя в основном на них и зарабатывали все остальные.

Ветроэнергетика тоже выиграла. Без этой паники о ней бы вовсе не вспоминали после 60-х годов. Но проигрыш был не меньшим. Произвести экономический расчёт всего цикла атомной энергетики никому не под силу (уже только по причине большого числа неизвестных, без теорий заговора), а с ветром всё намного проще, всё на виду. Оценки проводили и результаты не впечатляли. В последующем энтузиазм к ветряной тематике рос вместе с ценами на нефть и вместе с ними же падал. Так было примерно до 2013 года, когда наконец не стало сбываться самосбывающееся пророчество в отношении пика нефти в целом по всему миру. Мир захлебнулся нефтью и больше не желает зависеть от этого доисторического гноя. Производители нефти озадачены теперь тем, как заткнуть уже пробуренные скважины, чтобы наконец скатиться вниз по колоколу Хабберта и хоть так продержаться ещё несколько десятилетий. Как однажды заметил министр нефти Саудовской Аравии: "Каменный век кончился не потому, что кончились камни, и нефтяной век кончится не потому, что кончится нефть".

Пока же впереди были сорок лет скитаний в поисках технических решений, годных с экономической, экологической и прочих точек зрения. На семинаре 1973 года была представлена приблизительная программа пятилетних работ, целью которых являлось создание системы преобразования энергии ветра, предоставляющую потребителям энергию по ценам, конкурентным с другими энергетическими системами. Параллельно предполагалось создать хранилище (аккумулятор) энергии, а также заниматься изучением ветра. В общем, надо было сделать всё сразу и побыстрей и уже в 1975 году приступить к строительству.

Назад

К оглавлению

Вперёд